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■RYKT    HOS  JØRGENSEN    &    KNUDTZON. 


Harald  Jerichau, 

født  den    17de  August   1851,   død  den  6te  Marts   1878. 


Uet  er  en  Moder,  der  her^skriver  Erindringerne 
om  sin  Søns  Liv.  Mangt  et  ømt  Ord  vil  vidne 
derom;  men  nu,  han  er  død,  betragt  dem  da  som 
Blomster,  strøede  paa  den  Kjæres  Grav,  og  naar 
disse  henvejres  for  Vinden,  vil  der  dog  stedse  staa 
at  læse,  hugget  i  den  kolde  Sten:  'Her  hviler  et 
elskeligt  Menneske,  en  dygtig  Kunstner«;  og  disse 
Ord  ville  ikke  alene  staa  at  læse  paa  Stenen,  der 
dækker  Graven,  men  i  Hjerterne  hos  den  Heden- 
gangnes mange  Venner.  —  Af  Misundere  havde 
han  ingen. 


I  Classens  Have,  i  dens  venlige  Gartnerbolig, 
helt  omspændt  af  frodige  Vinranker,  med  mægtige 
Træer  til  Skygge,  med  det  blaa  Hav  udstrakt  mod 
Øst,  hvor  Hundreder  af  Skibe  vugge  sig  paa  Rheden, 
solende  de  hvide  Sejl,  boede  min  Mand,  Professor 
Jens  Adolf  Jerichau,  og  jeg.  I  Sommeren  185 1  den 
17de  August  var  det,  at  vor  lille  Harald  saae  Lyset. 
»Hvilken  lang  lille  Abekat!«  sagde  Bedstefader 
Baumann,  der  netop  var  ankommen  til  vort  fjerde 
Barns  Fødsel.  —  Spinkel,  men  fornøjelig  var  den 
Lille;  han  hoppede  og  dansede  uophørligt  paa  Am- 
mens Skjød  og  holdt  hele  Huset  i  godt  Humør. 
Huslægen  me'nte,  at  den  lille  Krabat  trængte  til 
mere  substantiel  Næring,  end  Ammens  Person  kunde 
yde,  hvorfor  han  blev  kunstigt  fodret.  Men  unge 
Mødre  ere  uerfarne,  og  det  afstedkom  mange  Ulemper 
og  Sygelighed  hos  det  endnu  spæde  Barn,  der  slet 
ikke  kunde  vinde  Kræfter.  Der  gik  Uger  og  Maaneder 
med  Natteuro  og  Angest  og  Graad;  thi  lille  Harald, 
hvem  jeg  havde  tegnet  og  malet  i  alle  Stadier,  som 
han  hopper  paa  Karens  Skjød,  som  han  holder 
Danebrog  i  den  spæde  Haand,  og  som  han,  endelig 
opkommen  fra  Sygdommen ,  sidder  i  Lænestolen, 
bleg  og  afkræftet,  med  en  Kringle  i  Haanden,  etc, 
var  allerede  dengang  Alles  Yndling ;  ja,  hans  Fader, 
der,  efter  Revolutionen  og  Krigen  i  1848  havde  set 
sin  saa  stort  begyndte  Kunstnercarriére  i  Rom 
odelagt,  og,  melankolsk,  som  han  stedse  var,  ikke 
tidligere   havxie   fundet    nogen  Trøst  i  Faderglæder, 


5 

hilste  lille  Haralds  Fødsel,  som  var  det  eii  Fredens 
Engel,  der  havde  holdt  sit  Indtog  i  Hjemmet. 

Saa  kom  Cholera-Aaret !  Da  var  det  igjen,  at 
vi  frygtede  for  at  miste  Harald  og  desuden  vor  ældste 
Søn,  der  begge  vare  stærkt  angrebne  af  Epidemien. 
Hele  Familien  laa  syg,  og  det  syntes  næsten  et  Mirakel, 
da  en  Vogn  fuld  af  Reconvalescenter ,  vel  pakkede 
ind  i  Dyner  og  Tæpper,  forlod  det  lave  Hus  ved 
Frederiksholms  Kanal  og  flygtede  fra  den  pestificerede 
By.  Saa  vidt  jeg  erindrer,  skal  Corsaren  i  sin 
Tid  have  moret  sig  med  dette  Motivs  Illustration  og 
Commentarer  dertil.  Men  Det,  det  kom  an  paa,  var 
naaet :  Jylland ,  hvorhen  vi  styrede  vor  Kurs ;  vi 
vilde  nemlig  til  Skafiføgaard,  hvor  Ejerens  tidligere 
gjæstfrie  Indbydelse  gav  os  Lejlighed,  skjøndt  uan- 
mældte,  at  ty  hen  under  disse  vanskelige  Forhold; 
thi  ogsaa  paa  Sjælland  og  Fyen  dukkede  den  asiatiske 
Hydra  med  de  mange  Hoveder  op,  krævende  sine 
Ofre. 

Dér  midt  paa  Heden  ved  Nattetid  frem  toner 
igjen  lille  Harald,  rask  og  munter  paa  mit  Skjød. 
Jeg  havde  Nok  at  bestille  med  at  dække  Børnene 
til;  thi  en  klam  Taage  laa  paa  Heden  i  fantastiske 
Former,  alt  efter  som  der  var  Mosebund  eller  Krat 
eller  Lyng.  Maanen  stod  i  sidste  Qvartér  paa  Ho- 
rizonten.  Egnen  skiftede  stedse  For-m  ved  Taagens 
afvexlende  Formationer,  snart  var  det,  som  laa 
Havet  udbredt  mellem  en  ny,  sig  højnende  Kyst, 
snart  var  der  Indsøer,  omgivne  af  Krat.    Hundeglam 


hørtes  i  det  Fjerne;  men  Postkarlen  var  paa  Vild- 
spor, han  vidste  ikke  ud,  ikke  ind.  Alle  de  Andre 
sov,  vuggede  af  den  aabne,  holstenske  Postvogns 
langsomme  Bevægelser ;  Harald  alene  paa  mit  Skjød 
var  vaagen  og  kigede  med  sit  lyse  Hoved  frem  i 
den  klare  Nat.  —  »Se  Maanen,  Mo'er;  se,  det  er 
yndigt,  Mo'er!«  Men  jeg  gjemte  min  lysvaagne, 
lyse  Dreng,  der  alt  saa  tidligt  havde  Blikket  aabent 
for  Naturens  Skjønhed;  jeg  var  bange,  han  skulde 
forkøle  sig.  Endelig  naaede  vi  Skafføgaard,  hvorfra 
Hundeglammet  havde  lydt,  og  som  laa  nærmere, 
end  man  havde  kunnet  mærke  det  for  Taagen. 

Det  var  i  Aaret  1853,  ^t  vi  boede  første  Gang 
paa  Strandvejen,  hvorfra  Jerichau  plejede  at  tage  sin 
lille  Harald  med  paa  alle  Fiske- og  Sejleture.  Fade- 
rens Passion  var  Havet;  dette  længtes  han  efter, 
naar  Sciroccoen  i  Rom  forøgede  Stedets  trykkende 
Stemning.  »Jeg  skulde  være  bleven  Sømand  eller 
Skibsbygger  i  Stedet  for  at  hugge  i  Sten«  sukkede  han. 
Nu  var  det  lille  Harald,  som  med  muntert  Sind  gik 
i  Faderens  Fodspor;  —  han  skulde  blive  søvant, 
mente  Faderen  —  blive  Søofficer,  hvem  véd:  Ad- 
miral maaské!  —  Og  der  gaves  næppe  noget  mere 
uforfærdet  Barn,  end  lille  Harald;  naar  de  skum- 
fraadende  Bølger  vuggede  Baaden,  som  Faderen 
styrede,  og  Vandet  skyllede  over  Begge,  da  tørrede 
han  det  Vaade  ud  af  Øjet  og  lo,  saa  han  blev  i  Spøg 
kaldet  »den  lille  x\dmiral.« 

Engang   stangede    Faderen  Aal;    den  Lille   var 


paa  Badehusbroen  —  han  vilde  med.  »Faer!  jeg 
vil  med!«  raabte  Barnet.  Professoren  var  saa  ivrig 
med  at  stange  Aal,  at  han  ikke  hørte  Barnet  kalde; 
da  faldt  lille  Harald  paa,  ligesom  engang  St.  Peder, 
at  ville  vandre  paa  de  blaa  Bølger  hen  til  Fa'er  i 
Baaden  fra  Badehusbroen,  de  faa  Skridt,  hvpr'Baaden 
laa;  men  Barnet  sank  snart  til  Havsens  Bund,  og 
lykkelig  var  Faderen,  da  han  drog  den  bevidstløse  Dreng 
over  Rælingen.  Harald  slap  med  Forskrækkelsen 
over  det  improviserede,  kolde  Bad  og  med  lidt 
Koldfeber  som  Følge  af  den  mislykkede  Spadsere- 
tur over  Bølgerne. 

Det  var  i  Sommeren  1854,  at  vi  med  vore 
andre  Smaabørn  og  lille  Harald  rejste  til  vore 
Slægtninge  paa  Augustenborg.  Drengen  var  3  Aar, 
den  yngste  Søster  kun  10  Maaneder.  Lille  Haralds 
største  Fornøjelse  var  at  vugge  lille  Søster. 
Allerede  i  Kjøbenhavn  brød  han  det  lyse  Krøl- 
hovede  med  —  hjælpsom  og  vindskibelig  var  han 
fra  Barnsben  af  —  hvor  vi  skulde  faa  en  Vugge 
fra;  thi  vor  egen  maatte  jo  ikke  komme  med  paa 
Rejse.  Jeg  glemmer  aldrig  vor  søde  lille  Dreng  med 
de  gule  Haar  og  i  den  gule  Bluse,  da  han  løb  os 
imøde  med  de  Ord:  »Vi  har  ogsaa  her  en  Vugge, 
Mo'er!«  — 

Andre  Somre  tilbragte  vi  paa  Glorup,  Kattrup,  Røn- 
nebæksholm, Ørbæklunde,  Vilhelmsborg  og  Basnæs, 
især  dog  paa  Lerchenborg,  hvor  vore  Venner  og  Velyn- 
dere alle  huske  den  frejdige,  lyshaarede  Dreng,  rask  og 
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uforsagt  til  Leg.  Han  red  tidt  paa  Karlenes  Heste, 
han  hjalp  Pigerne  at  binde  Neg  og  høste,  han  var 
med  Klapperne,  han  gik  med  Jægerne  paa  Fuglejagt, 
og  han  var  ikke  bange  for  at  omgaas  Krudt  og  Hagl, 
skjøndt  han  var  en  lille  Dreng.  Det  er  ofte  tilsyne- 
ladende ubetydelige  Træk  hos  Barnet ,  der  betegne 
den  senere  Mand.  Jeg  erindrer  en  Fisketur,  der  af 
Lehnsgreve  C.  A.  Lerche  blev  arrangeret  for 
Jerichau,  og  hvori  vi  Alle  fik  Lov  at  tage  Del. 
Det  var  et  Ga,udium  for  Unge  og  Gamle.  Uden- 
for Refsnæs  skulde  Baadene  lægge  ud;  thi  dér 
var  Biddet  bedst.  Refsnæs  med  de  golde  og  øde, 
storslaaede  Bakker  havde  stedse  havt  særlig  Interesse 
for  min  Mand  og  mig. 

»Paa  Refsnæs,   hvor  fordum  stod  P]g  og  l^øg, 
Fremtidig  kun  voxe  Skarntyde  og  Løg.« 

Hele  Familien  J  erichau  og  Grevens  Børn  med  Tan- 
terne vandrede  en  Midsommernat  ved  Midnatstid 
gjennem  Lerchenborgs  mægtige  Lindeallé  ned  til 
Havnen,  hvor  Fiskerbaadene  laa,  Maanen  skinnede 
klart,  Faklernes  Blus  belyste  med  Rembrandtsk  Effekt 
den  fornøjelige  Scene.  Snart  var  man  bænket  om- 
bord, og  en  fyldt  Madkurv  manglede  ikke;  thi  hvad 
er  Helten  uden  Mad  og  Drikke!  Og  nu  sejlede 
man  ud. 

Ved  Morgengry,  mens  Solen  kyssede  de  rød- 
mende Skyer,  der  ligesom  Roser  kransede  den 
klare  Himmel ,    bleve   de   lange   Snører    smidte    ud, 


og  hver  Gang  der  var  Bid,  var  det,  som  om  en 
elektrisk  Gnist  foer  gjennem  Damernes  og  Børnenes 
fine,  klamme  Fingre;  thi  det  var  koldt.  Sherry- 
vinen gik  rundt  og  smagte  godt,  og  med  klaprende  Tæn- 
der og  forfrosne  Fingre  opfirede  man  under  Skjæmt 
og  Latter  snart  en  fed  Rødspætte,  snart  en  Torsk 
eller  Villing,  ja  endog  en  stor  Fjæsing,  den,  som 
Fiskeren,  fordi  den  let  saarer  med  sin  giftige  Braad 
i  Nakken,  kyler  over  Bord. 

I  Forstavnen,  rolig  som  en  Galion,  stod  lille 
Harald  og  passede  sin  Snøre;  han  var  dengang 
kun  5  Aar  gammel.  Snart  saae  jeg  ham  ligesaa  roligt 
trække  den  op  med  de  smaa  Barnehænder.  Men 
pludseligt  hørtes  en  jublende  Barnestemme  raabe : 
>Se,  hvilken  Columbus!«  Paa  lille  Haralds  Snøre 
hang  en  enorme  Torsk,  saa  stor  næsten  som  hele 
Drengen.  Han  kunde  ikke  faa  den  ombord,  den 
var  for  svær;  men  han  holdt  roligt  fast  paa  Snøren, 
saa  meget  end  Fisken  sprællede,  uden  at  give  Slip 
paa  den  eller  et. Kny  fra  sig,  indtil  Faderen  hjalp 
ham  at  faae  den  i  Baaden. 

Saaledes  var  det  i  dette  som  i  andre  Tilfælde 
betegnende  for  Drengen,  at  han  klart  overskuede, 
hvad  der  var  indenfor  hans  Omraade  af  Kræfter, 
og  aldrig  indlod  han  sig  paa  Noget,  der  laa  -uden- 
for det;  saaledes  f.  Ex.  erindrer  jeg,  hvordan  han 
ligeledes  samme  Aar  paa  Lerchenborg  ved  at  gaa 
med  mig  over  Indsidderens  Eng  ved  Stranden,  hvor 
Koen  græssede,  puttede  sig   l)agved  mine  Skjorter, 
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og,  kigende  frem,  trak  i  mig.  »Jeg  er  bange  for, 
Mo'er,  den  stanger  Dig.«  —  Ligeledes  holdt  han 
sig,  da  han  var  Mand,  tilbage  ved  alle  Folkeopløb; 
i  Folkefester  tog  han  aldrig  Del,  da  var  han  for- 
sigtig og  skyede  Faren  ,  eller  han  indtog  en  Post,  som 
kunde  sikre  ham  og  dem,  der  vare  med  ham,  mod 
Overlast.  Aldrig  har  jeg  dog  set  Nogen,  der  kjæk 
kere  vovede  sig  blandt  Hornkvæget,  blandt  Cam- 
pagnens  Oxeflokke  og  lumske  Bøfler,  end  Harald; 
thi  han  havde  lært  fra  Campagnolen,  med  hvilke 
Udraab  de  kunde  spredes.  Ogsaa  paa  Havet  og  paa 
sine  Rejser  igjennem  de  vildeste  og  ødeste  Egne 
i  Italien  saavel  som  senere  i  Grækenland,  Tyrkiet 
og  Lille  Asien  var  han  altid  Den,  der  aldrig  tabte 
Modet  i  Faren  og  altid  var  beredt  til  med  Ro  at 
møde  den. 

Men  jeg  vil  endnu  fortælle  Lidt  om  hans 
Drengeaar,  hvor  alt  var  Kaos,  hvor  Ondt  og  Godt 
var  filtret  sammen,  hvor  det  kæmpede  med  hinan- 
den, hvor  jeg  ofte  ikke  vidste,  hvorledes  Drengen 
vilde  udvikle  sig,  hvor  jeg  snart  var  lykkelig  over 
min  Søns  gode  Hjertelag  og  hans  smukke  for  al 
Egoisme  blottede  Sind,  snart  var  angst  for  ham  og 
vaagede  over  ham  og  bad  Gud  beskytte  ham  mod 
det  Onde;  thi  lille  Harald  løj  som  en  Spartaner, 
ja,  engang  tog  han  endog  en  Daler  hos  Husholdersken ; 
det  var  netop  ved  Juletid  1860,  og  han  havde 
for  denne  Daler  og  sine  egne  faa  Spareskillinger  i 
Smug  kjøbt  alle  mulige  smaå  nyttige  Ting  og  I-ege- 


tøj  —  »som  Moder  gjør«  sagde  han  til  Material- 
gaardsopsynsmandens  fattige  Smaabørn.  Vi  boede 
nemlig  i  dette  og  flere  følgende  Aar  i  Materialgaarden 
ved  Frederiksholms  Kanal,  og  Haralds  største  Glæde 
om  Vinteren  var  at  kjøre  i  Slæde  sine  Smaasøstre 
og  disse  smaa  fattige  Børn,  hvis  Fader  var  for- 
drukken og  Moderen  svagelig ;  og  nu  skulde  de  have 
en  fornøjelig  Jul!  Dertil  havde  han  glædet  sig  og 
samlet  i  mange  Uger  —  og  saaledes  gik  ogsaa  Hus- 
holderskens Daler  samme  Vej.  Min  stakkels  Harald! 
Jeg  tog  naturhgvis  alle  disse  Herligheder  fra  ham 
og  gav  alle  de  smaa  Gaver  bort,  han  vidste  ikke 
til  hvem ;  det  var  en  haard  Straf.  Ham  selv  spær- 
rede jeg  inde  i  mit  store  Atelier  med  Vinduet  for- 
oven; dér  sad  han  i  8  samfulde  Timer,  den  lille 
hjertensgode  Synder!  Han  skulde  indse  sin  Uret 
og  bede  om  Forladelse. 

Flere  Gange  lyttede  jeg  ved  Døren  og  rørte 
ved  Laasen.  Alt  var  stille  derinde.  Om  Efter- 
middagen aabner  jeg  Døren,  —  da  ser  jeg  lille 
Harald  sidde  højt  oppe  paa  en  Throne :  han  havde 
flyttet  Bordet  til  Vinduet,  et  andet  Bord  ovenpaa, 
saa  en  Stol,  og  i  den  tilfrosne  Rude  havde  han  lavet  et 
Kighul;  i  de  andre  havde  han  med  Søm  og  Negle 
ridset  de  morsomste  Figurer :  Skibene  og  Folkene  ude 
ved  Frederiksholms  Kanal.  Han  sad  der  stolt  og  trod- 
sig; men  da  han  saa  hørte  mig  hulkgræde,  sprang  han 
ned  fra  sin  Højde,  saa  Borde  og  Stole  væltede ;  og 
han    faldt    mig  om  Halsen.    —    »Véd  Du    da    ikke, 
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min  Dreng,  at  naar  man  tager  Noget,  som  ikke  til- 
hører En  selv,  saa  er  dette  at  stjæle,  og  at  dette 
er  Uret,  selv  om  Andre  kan  faa  Glæde  derved?«  — 
»Aldrig,  aldrig.  Moder,  aldrig  mere  vil  jeg  lyve 
eller  stjæle ! «  Og  han  holdt  Ord.  —  Siden  engang, 
efter  at  vi  havde  kjøbt  vort  Landsted,  hvor  O])- 
synsmanden  boede,  hvis  Dreng  omtrent  var  i  Haralds 
Alder,  blev  han  af  denne,  der  var  en  slet  Dreng, 
som  forgjæves  havde  søgt  at  lokke  Harald  til  at  begaa 
slette  Streger,  beskyldt  for  at  have  frataget  ham 
3  Mark.  O,  hvor  Harald  da  blev  banket  af  sin 
Fader  —  som  en  Skibsdreng  med  Tampen!  Harald 
taug  under  Executionen,  gav  ikke  Kny  fra  sig,  og 
jeg  Stakkel  saae  derpaa  og  græd  da  bitre  Taarer 
uden  at  gaa  i  Forbøn;  mit  Hjerte  blødte;  thi  jeg 
syntes,  Jerichau  kunde  have  dræbt  Sønnen;  —  det 
gjaldt  jo  hans  hele  moralske  Tilværelse.  »Harald! 
Du  maa  tilstaa  det!«  bad  jeg.  —  »Jo!  jo!  Jeg 
har  taget  Pengene!«  sled  det  sig  fra  min  stakkels 
Drengs  skjælvende  Læber.  —  »Aldrig  Moder,  har 
jeg  taget  de  3  Mark  fra  Opsynsmandens  Dreng!« 
sagde  Harald  senere  engang,  da  han  var  bleven 
voxen ,  »jeg  sagde  det  kun ,  for  at  Du  skulde  høre 
op  at  græde,  ellers  havde  jeg  ladet  mig  slaa  ihjel!« 
Ogsaa  dette  var  et  Træk  af  hans  Karakter,  som 
var  betegnet  ved  Godhed  og  Fasthed. 

Men  som  tidligere  antydet,  gik  ikke  Alt  saa 
glat  med  Harald  i  hans  Drengeaar.  Han  havde 
sund,   moralsk  Begavelse,  var  afholdt  af  Alle,   saavel 
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Lærere  som  Kammerater,  Men  han  var,  som  Til- 
fældet ofte  er  med  Kunstner-Naturer,  flygtig  og  noget 
lad,  og  skjøndt  opfattende  Alt  med  Lethed  og  For- 
stand, lærte  han  uregelmæssigt,  og  skjøndt  han  var 
begavet  med  overordentligt  Sprogtalent,  var  Indsigt  i 
Grammatikens  Regler  og  Syntaxen  ham  en  Umu- 
lighed. Det  gik  ham,  hvem  Geniets  Stempel  tydeligt 
var  paatrykt,  som  det  gaar  saa  mange  Individer 
med  stor  Begavelse,  der,  i  den  Tid,  da  de  skulle 
tilegne  sig  Alménviden,  instinktivt  skubbe  fra 
dem  Det,  de  ikke  kunne  bruge,  ligesom  Ballast, 
der  vilde  faa  Skuden  til  at  gaa  for  dybt  og  hemme 
dens  Fart,  imedens  de  næsten  med  Fanatisme  hen- 
give sig  til  Det,  der  begejstrer  dem.  Det  sker  ofte, 
at  slige  ved  Geni  beaandede  Individer  trods  store 
Evner  ikke  kunne  gjøre  disse  frugtbringende  hverken 
for  sig  selv  eller  Almenheden ,  fordi  de  ere  mere 
vante  til  i  Flugten  at  gribe  Alt,  og  ikke  give  sig 
Tid  til  at  fordybe  sig  i  Enkelthederne. 

Træet,  der  spreder  sin  Krone  mod  det  Høje, 
har  i  Forhold  til  sine  himmelstormende  Grene  lige 
saa  mange  dybt  groende  Rødder  i  Jordens  Skjød, 
hvorfra  det  henter  stadig  Næring.  Det  véd  hver 
Gartner ;  derfor  passer  han,  i  hvilken  Jord  han  planter 
de  forskjellig  Jordbund  krævende  Træer.  Det  Samme 
gjælder  om  Mennesket,  og  det  er  sikkert,  at  hvis 
Harald  Jerichau  ikke  i  -Ynglingsalderen  havde 
fundet  den  Kraft,  der  bragte  hans  oprindelige  Genis 
Evner  og  hans  Stræben  i  Samklang,  saa  havde  hans 
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Virken  ikke  faaet  den  Betydning,  der  betegner  hans 
Liv,  fordi  de  næringsydende  Grundelementer  for 
gjennemført  Virksomhed  da  vilde  have  manglet  ham. 
At  det  var  en  dyb,  sand  Kjærlighed,  der  tilligemed 
Livets  Poesi  fremkaldte  denne  velsignelsesrige  Virk- 
ning hos  min  kjære  Søn,  vil  jeg  senere  nærmere 
belyse. 

Noget  af  det  Vanskehgste  af  Alt  var  for  Harald 
Artiklerne:  der,  die,  das.  Mens  hans  Skolekamme- 
rater havde  deres  Mås  med  og  deres  Resultater  ved  at 
kæmpe  med  disse  det  Tyskes  Representanter,  brød 
Harald  sig  ikke  om  at  slaas  med  dem.  —  Den 
forfløjne  Dreng  i  Mariboes  Skole,  hvorfra  mange  af 
Kammeraterne  endnu  mindes  ham  og  alle  hans 
lystige  Streger  med  Glæde,  kylede  Bøgerne  i  Loftet 
og  lod  Artiklerne  boltre  sig  paa  deres  egen  Bold- 
gade, idet  han  lod  dem  slaa  Kolbøtter  paa  Skole- 
bænken. Men  i  hans  Skolebøger,  dér  fløj  Fugle 
omkring  mellem  Spalterne,  paa  hver  Streg  sejlede 
der  Skibe  som  i  alle  Retninger  krydsede  omkap 
med  de  lystigste  Tanker,  Smaagutter  løb  paa  Skøjter 
og  boltrede  sig  om  paa  Marginen,  hvert  Udraabs- 
tegn  blev  til  en  morsom  lille  Figur,  hvert  Spørgs- 
maalstegn  besvaredes  med  en  Fugl  eller  en  Fisk^ 
der  .hang  paa  det  som  paa  en  Krog.  Havde  jeg 
kun  gjemt  nogle  af  disse  Haralds  morsomme  Skole- 
bøger !  —  Karakterbøgerne  vare  daarlige ;  og  saaledes 
kunde  det  ikke  gaa  i  Længden.  »Drengene  gaa  i 
Hundene,«    sagde    engang   en  af  Husets  Venner  til 
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os;  >Du,  Adolf,  er  for  meget  optagen  af  Din  Kunst 
til  at  passe  Sønnernes  daglige  Færd  med  regelmæssig 
Skolegang  og  Lectier,  hvor  Alt  maa  gaa  nøjagtigt 
til  som  i  en  Fabrik.  Deres  Moder  kan  heller 
ikke  holde  Øje  dermed,  saa  Meget  hun  ellers  over- 
kommer ;  hun  er  jo  desuden  kun  et  Menneske ;  desuden 
ligger  det  Arbejde  slet  ikke  for  hende,  som  er 
virksom  og  livlig;  der  maa  andre  Kræfter  til,  end 
geniale  Kunstneres.«  »Tag  Dem  i  dit  Hus!«  bad 
jeg.  —  »Umuligt!  Min  Hustru  er  for  svag,  vi  have 
Nok  af  Uro ! «  Her  vare  gode  Raad  dyre,  og  ube- 
midlede vare  vi.  Pastor  N.  G.  Blædel,  Jerichau's 
Ungdomsven ,  fandt  paa  en  Udvej  ved  at  anbefale 
Candidat  V.  Schou sboe  som  skikket  til  at  udfylde 
Lakunen  i  vort  Hjem.  I  Aaret  1857  overtog  han 
Tilsynet  med  Sønnernes  Studier  i  og  udenfor  Skolen 
og  har  paa  den  uegennyttigste  Maade  i  7  Aar  virket 
til  Velsignelse  for  de  ham  betroede  Sønner. 

I  October  1862  rejste  vi,  Jerichau  og  jeg,  til 
Rom.  Jerichau  var  en  Del  nedstemt  paa  Grund  af 
Marmoruheld  ved  det  i  Rom  paabegyndte  Arbejde : 
de  danske  Godsejeres  Bryllupsgave  til  Hds.  kgl.  Hd. 
Prinsessen  af  Wales,  og  han  var  tillige  svag  efter 
et  nyligt  overstaaet  Nerve-Tilfælde,  som  nærmest 
fremkaldtes  ved  det  ovenanførte  Uheld  med 
Gruppen.  Dage  og  Nætter,  lange  og  bedrøvelige, 
kastede  et  melankolsk  Slør  over  det  solrige,  blom- 
strende Rom  og  vort  ellers  saa  hyggelige  romerske 
Hjem,  der,  i  Parenthes  sagt,  styrtede  sammen  Dagen 
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efter  at  vi  havde  forladt  det.  Uér,  i  dette  Hjem, 
traadte  en  ny  Sorg  op,  skjøndt  i  en  Skikkelse,  der 
nogle  Aar  senere  vilde  være  bleven  en  stor  Glæde 
for  mig.  Jerichau  sagde  nemlig  i  en  af  de  mange 
søvnløse  Nætter  efter  længe  at  have  grundet:  »Elise, 
jegfaaren  lys  Tanke:  Harald  skal  blive  Kunstner. « 
Dette  var  netop  min  hemmelige  Attraa;  kun  ønskede 
jeg  ikke  dens  Udførelse  fremskyndt,  ikke  realiseret, 
forinden  vor  flygtige  Harald  havde  vænnet  sig  til 
paa  Skolebænken  regelmæssigt  at  gjennemføre  den 
sent  indtrufne,  men  i  god  P'remgang  værende  Almén- 
udvikling.  Jeg  vovede  at  gjøre  en  Indvending,  skjøndt 
jeg  saa  nødigt  vilde  forstyrre  en  Idé,  som  gav  Jerichau 
Tilfredsstillelse,  og  skjøndt  jeg  undredes  over,  at  han 
fremkom  med  den,  han,  der  tidligere  altid  havde  været 
imod,  at  nogen  af  Børnene  skulde  følge  hans  egen 
Kunstner-Carriére,  trods  det,  at  han  ved  alle  Lejlig- 
heder paany  blev  overrasket  af  Haralds  geniale 
Smaakradserier.  »Men  Adolf,«  sagde  jeg  igjen,  »er 
det  ikke  fejl  at  forstyrre  det  vel  Begyndte?  Er  ikke 
Pligtopfyldelse  og  Tilendeførelse  af  det  Begyndte  en 
Basis  for  al  Udvikling?« 

Jerichau,  der  selv  som  Skoledreng  i  sin  Fødeby 
Assens  havde  lidt  Uret  ved  de  doctrinære  Skole- 
mænds Pedanteri  og  spildt  en  Del  af  sine  unge 
Aar  derved,  vilde  ikke  høre  paa  mine  Indvendinger. 
Harald  skulde  til  Efteraaret  med  ham  til  Rom,  han 
vilde  selv  vejlede  ham.  Alt,  hvad  jeg  kunde  opnaa, 
var  Løftet  om ,    medens   jeg   skulde   til  London  for 
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dér  at  udføre  bestilte  Portræter,  hjemme  at  lade 
Alt  forblive  i  status  quo.  —  Aars-Examen  skulde 
tages  af  Harald,  og  jeg  bad,  at  han  indtil  da  ikke 
maatte  tages  ud  af  Skolen  eller  forstyrres  i  Læs- 
ningen. Midt  i  Juni  1863  vendte  jeg  fra  London 
tilbage  til  vort  yndige  Sommerhjem  paa  Strandvejen. 
Men  hvilket  Syn  mødte  migl  Var  det  da  min 
Harald?  Min  egen  lyshaarede,  pyntelige  Dreng  kjendte 
jeg  ikke  igjen.  Paa  bare  Ben,  med  opsmøgede,  til- 
smudsede Buxer,  iført  den  lettest  mulige  Dragt  i 
Form  af  en  aaben,  støvet  Skjorte,  med  det  uredte, 
sammenfiltrede ,  lange ,  blonde  Haar  —  disse  smukke 
Lokker,  der  ellers  vare  min  Stolthed —  lignede  han 
ikke  sig  selv.  Snart  agerede  han  Gartner,  snart 
Kusk  og  Tømmersvend.  Han  hjalp  sin  Fader  at 
grave,  han  plantede  med  ham,  fik  Kaal  til  at  voxe 
i  lange  Rader,  lagde  Bønner  og  Ærter,  plukkede 
Jordbær  og  Hindbær,  stangede  Aal  med  sin  Fader, 
vadede  om  i  Stranden  omkap  med  Rejemændene, 
altid  praktisk  og  med  heldigt  Resultat  —  et  Ideal  af 
en  Nybygger.  Han  hjalp  den  sleske  Lars,  Svenskeren, 
der  ønskede  at  ansættes  som  fast  Gartner  paa  Land- 
stedet, med  at  hugge  og  med  at  høvle.  »Den  lille 
Herr  Haralder  saasød!«  —  »Den  lille  Herr  Harald 
har  befalet!«  sagde  den  svenske  Lars  her  og  der, 
ja  endog  til  mig;  naar  han  selv  vilde  Noget,  bragte 
han  det  frem  under  denne  Form;  og  »den  lille  Herr 
Harald«  syntes  om  at  smigres  og  om  at  komman- 
dere;   han    mærkede   kun  ikke  selv,    at  Svenskeren 


i8 


fik  ham  til  at  ville  Det,    Skjælmen  helst  selv  vilde, 
og   dette    var   det   ogsaa  noget  snavs  bevendt  med. 
Med  de  jordsmonnede,  bare  Fødder  og  de  tilstænkede 
Buxer  kom  Harald  ude  fra  Grcrften,    som   groves, 
eller  fra  Bedene,  hvorfra  han  bragte  det  nyligt  pillede 
Grønt   eller    Frugten    lige    ind   i  Stuen    og   tilsølede 
saaledes    uagtsomt    det    friskt    vaskede    Gulv.     — 
> Brændevin   til  Lars,    01    til  Fader   og    mig   selv!« 
lød  Harald  s  Kommandoraab,  mens  Pigerne  skjændte, 
Lars    sleskede   for  Drengen   og   jeg    græd    over  det 
Hele.    —   Af  og    til  brugte  jeg  min  Myndighed  og 
bød:    'Harald,   Du  skal  tegne  efter  Naturen  —  Ve- 
randaen f.  Ex.  —  det  har  Fader  sagt!«  —  »Nej,  jeg 
skal  grave,  har  Fader  sagt!<   svarede  Harald  studs. 
Saa  græd  jeg  igjen,    og  der   blev    tegnet,    men    lidt 
og   daarligt  kun,  og  gravet  meget:    de   dybe  Huller 
til   de  nye  Frugttræer;    thi  Jorden    var   kun    mager, 
og  der  skulde  Muldjord  deri.      De  unge  Træer,  de 
havde    slaaet    godt    an,    sagde  Harald;    men    Teg- 
ningerne   vare     skjødesløse    og    slette,     sagde    jeg. 
»Harald!     udbrød  jeg  engang  under  hede  Taarer, 
»saaledes   kan   det   ikke  blive  ved!«,  og  jeg   sagde 
det  Samme  til  Jerichau,  der  i  sin  Iver  efter  at  faa 
den  golde  Jord  til  at  bære  rig  Frugt  og  at  forskjønne 
den  smukke  Plet  Jord,  han  i  mange  Aar  havde  ønsket 
at  eje,  en  kort  Tid  havde  tabt  alt  Øvrigt  af  Sigte. 
Det   ligner  os  Kunstnere,    der   som   oftest   ere  Øje- 
bhkkets  Børn,  indtil  Virkeligheden  rusker  os  vaagne 
af  de   smukke  Drømme.      )Jo,  EHse,  Du   har   Ret, 
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saaledes  kan  det  ikke  blive  ved,<  sagde  engang 
Jerichau,  »men  Harald  skal  paa  ingen  Maade  op- 
drages doctrinært,  det  passer  ikke  til  Tiden,  men 
praktisk.  Han  har  decideret  Talent  for  at  blive 
Dyrmaler.  Forstudier  i  denne  Retning  kan  han 
bedst  gjøre  hos  Kauffmann  i  Hamborg;  han  skal 
ikke,  naar  han  engang  er  udviklet,  være  henvist 
til  Danmark  alene,  derfor  er  det  bedst,  at  han 
kommer  i  et  Hus,  hvor  det  daglige  Sprog  er  Engelsk 
og  Tysk.  Skriv  til  Kauffmann  og  til  F.  St.  .  .  .  i 
Hamborg,  hvor  disse  Fordele  kunne  opnaaes,  skriv 
tillige,  hvorledes  Sagerne  staa;  siden  tager  jeg  ham 
med  mig  til  Rom!^<  Svaret,  jeg  kort  efter  fik  fra 
begge  disse  Herrer,  som  vi  stode  i  Venskabsforhold 
til,  var  ægte  venskabeligt,  men  afslaaende.  Drengen 
skulde  aldrig  have  været  taget  ud  af  Skolen,  skrev 
de  begge  To ;  regelmæssig  Gjennemførelse  af  det 
Paabegyndte  stilledes  frem  som  den  eneste  Basis 
for  et  med  Hensyn  til  Opdragelsen  heldigt  Resultat. 
Det  Samme  mente  Vennerne  hjemme  og  desuden 
jeg  selv.  Saaledes  lød  Venneraadet  i  Hamborg,  og 
der  blev  sagt,  at  en  Fader,  der  selv  var  Kunstner, 
ikke  skulde  vente  heldige  Resultater  af  at  vejlede 
sin  Søn  paa  Kunstnerbanen,  og  at  Kauffmanns 
Søn  af  den  Grund  af  Faderen  var  bleven  sendt 
til  Miinchenerakademiet.  Disse  Breve  bragte  altsaa 
Skuffelse  for  min  Mand,  men  især  dog  for  min  Søn. 
Den  Tanke  at  rejse,  det  Nye,  det  Spændende 
i  denne  Udsigt,  svarede  til  Haralds  kjække  Sind, 
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det:  at  rejse  med  Faderen  til  Italien,  til  det  for- 
jættede Land,  om  hvis  Oranger  og  Roser  jeg 
saa  ofte  havde  fortalt  Børnene,  det:  at  rejse  over 
det  skvulpende  Hav  paa  et  af  de  store  Skibe  og 
gynge  i  dets  Ræer,  at  se  de  store  Alper,  om 
hvilke  jeg  saa  tidt  havde  fortalt  Børnene,  idet  jeg 
sammenlignede  de  takkede,  blaa  Skyer  i  Horizonten 
med  Bjergrækker,  at  se  de  mange  fremmede  Lande, 

—  alt  Dette  lokkede  Harald.  »Ja,«  sagde  han,  >^ved 
at  rejse  faar  man  først  Geografien  i  Hovedet,  dette 
er  den  mest  praktiske  Maade,  har  Fader  altid  sagt.« 

—  Men  snart  traadte  Rejseperspektivet  helt  i  Bag- 
grunden for  Harald,  som  nu  havde  udfundet,  at 
han  ikke  var  tilstrækkeligt  udrustet  til  at  overskride 
Rubicon. 

Schousboes  Forstemmelse  over  den  forfjamskede 
Dreng,  over  hans  sandsynlige  Ødelæggelse,  havde 
naturligvis  ogsaa  øvet  sin  Indflydelse,  efter  at  Harald 
i  nogen  Tid  havde  styret  sin  Lyst  med  Hakke  og 
Spade ;  thi  han  var  sin  Lærer  inderligt  hengiven,  og 
dennes  ofte  gjentagne,  alvorlige  Spørgsmaal:  »Hvad 
skal  der  blive  af  Dig,  naar  det  bHver  ved  saadan?« 
dannede  Modvægten  til  den  svenske  Lars'  Smigreri 
og  den  Frihed,  som  Harald  —  mod  bedre  Følelsers 
instinctive  Indskydelser  —  misbrugte. 

»Hvem  vil  tage  sig  af  mig,  Moder?  Schousboe 
vil  ikke  have  mere  med  mig  at  gjøre.  Fader  graver 

—  og  i  Hamborg  vil  de  ikke  ha'e  mig,«  sagde 
Harald  en  Dag,  næsten  flæbende,  til  mig.    >Du  skal 
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jo  med  Fader  til  Rom,  han  skal  lære  Dig  Alt,  hvad 
Du  behøver«,  svarede  jeg.  —  »Men  jeg  vil  slet  ikke 
til  Rom!  Jeg  lærer  jo  Ingenting  regelmæssigt,  jeg 
spilder  kun  al  Tiden «  —  og  han  rev  de  slette  Teg- 
ninger i  Stykker  og  trampede  paa  dem  med  Fød- 
derne. Han  havde  løbet  Linen  ud,  som  Fiskerne 
sige,  og  forslugt  sig  paa  Maddingen.  Det  sunde, 
klare  Omdømme  ved  Siden  af  hans  kraftige  Evner, 
der  i  samme  Grad  forlangte  Virksomhed,  som  de 
trængte  til  at  styres,  dannede  Basis  for  hans  hele 
Væsen.  Hans  tidligere  Tilbøjelighed  til  Usandhed 
var  forvandlet  til  den  dermed  i  skarpeste  Modsæt- 
ning staaende  Sandhedstendens ,  der  efter  den  før- 
omtalte Episode  i  hans  Drengealder  nu  betegnede  vor 
kjære  Harald,  ligesom  den  betegner)  erich  au  s  indtil 
Yderlighed  gaaende  Fastholden  ved  det  Faktiske.  Disse 
lykkelige  Grundelementer  i  Haralds  Karakter  havde 
nu  sejret  over  hans  tidligere  dermed  paralleltløbende 
løse  Tilbøjeligheder. 

>Véd  Du,  Adolf,«  — sagde  jeg  til  min  Mand 
en  Aften,  mens  vi  stode  ved  Stranden  og  saae 
Trækfuglene  drage  mod  Syd  og  Talen  kom  paa  den 
nu  snart  tilstundende  Romerrejse  —  »véd  Du,  at 
Harald  saa  nødigt  vil  rejse  til  Rom  med  Dig  i  Efter- 
aaret?«  —  »Saa-aa?«  svarede  Jerichau  forundret  og 
opmærksom.  Saa  tænkte  han  længe  efter  og  til- 
føjede: »Ja,  maaske  er  det  rigtigst  saaledes,  hvem 
véd  I  For  min  Part  er  jeg  allerede  længe  kjed  af  alt 
det  Vrøvl!«    hvormed   han    betegnede  Meningsdiffe- 
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rencerne  angaaende  Haralds  Opdragelse.  »Det  kan 
jo  ske  en  anden  Gang,  naar  Harald  er  videre  — 
bedre  forberedt;  jeg  er  vist  ingen  god  Opdrager, 
ellers  holdt  jeg  mig  selv  bedre  i  ørene.  Har  han 
ingen  Lyst,  saa  lad  ham  helst  være;  thi  Lysten 
driver  Værket,  og  mig  er  ogsaa  Lysten  betagen  nu. 
Prøv  Du  saa,  hvad  Du  kan  faa  ud  af  det,  se  at 
faa  ham  bibragt  Stadighed,  og  sørg  for,  at  han 
bliver  styret  godt,  og  at  han  kommer  til  at  arbejde 
flittigt. « 

O,  hvor  jeg  blev  lykkelig!  Men  det  var  et 
stort  Ansvar ;  thi  S  c  h  o  u  s  b  o  e  havde  forladt  vort  Hus, 
og  jeg  var  alene  om  det  Hele.  Vi  bleve  enige  i, 
Jerichau  og  jeg,  at  anmode  "Maleren  F.  C.  Lund 
om  at  bibringe  Harald  Præliminær-Kundskaberne, 
for  at  han  kunde  optages  i  Akademiets  Skoler  som  Elev. 
Jerichau  rejste  alene  til  Rom,  og  F.  C.  Lund  be- 
nyttede i  denne  Tid  hans  Atelier.  Harald 
tegnede  efter  Gipsafstøbninger  af  Antiken ;  men  hvor 
kejtet, -hvor  slet  og  dødt  og  aandløst!  » Moder, ^ 
sagde  han  engang  til  mig,  »jeg  er  aldeles  fra  det! 
Jeg  kan  ikke  med  Antiken,  jeg  forstaar  den  ikke, 
jeg  er  vant  til  Guds  frie  Natur!« 

F.  C.  Lund  og  jeg  bleve  nu  enige  om,  at  der 
maatte  en  anden  Basis  for  Haralds  Elementærunder- 
visning, og  han  besøgte  da  Arkitekt  Nielsens 
Kursus.  Planmæssigt,  pedantisk,  udholdende  be- 
gyndte Harald  at  tegne,  først  efter  Klodser,  saa  efter 
runde  Afstøbninger ;  han  leverede  udførte  Tegninger, 
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ligesom  jeg  i  mit  Kunstnerstudiums  første  Fase 
var  nødt  til  at  gjøre.  Men  paa  Arkitekt  Nielsens 
Kursus  var  han  En  af  de  Mange,  og  han  var  Professor 
Jerichaus  Søn,  som  jo  derfor  skulde  gjøre  det 
bedre,  end  nogen  Anden.  Dette  opflammede  Kappe- 
lysten hos  Harald  og  tvang  ham  til  at  holde  ud. 
Resultatet  var,  at  han,  medens  de  Fleste  bruge  et 
halvt  Aar  til  at  gjennemgaa  dette  Kursus,  i. sex  Uger 
leverede  de  korrekteste  og  mest  gjennemførte  Studier, 
der  skulde  bevise  hans  Dygtighed  til  at  komme  paa 
Akademiets  Skoler;  han  gjennemgik  dog  kun  Per- 
spektivklassen, idet  han  som  Landskabsmaler  ikke 
behøvede  at  gaa  Modelskolen  igjennem.  Senere,  i 
Rom  og  i  Paris,  studerede  han  ivrigt  Figuren,  hvorom 
ogsaa  hans  Billeders  fortrinlige  Staffager  vidne,  i  Mod- 
sætning til  mange  ellers  dygtige  Landskabsmaleres, 
der  endog  undertiden  ere  malede  af  x\ndre  og  derfor  ikke 
altid  harmonere  med  Landskabet.  —  Først  hos  Land- 
skabsmaler S  ch  o  vel  in,  senere  med  og  hos  Ras- 
mussen Eilertsen  tegnede  og  malede  han  af- 
vexlende,  men  især  i  Sommerferien  1868  frit  efter  Na- 
turen, hans  egentlige  Læremester.  Studierne  fra  File- 
værket, hvor  han  med  R.  Eilertsen  arbejdede  paa 
Kraft,  forinden  han  om  Efteraaret  forlod  Danmark,  vid- 
nede om  Haralds  særlige  Begavelse  som  Kunstner. 
Der  var  ingen.  Famlen,  men  sund  og  kraftig  Opfattelse 
af  Naturen  og  et  alvorligt,  dybt  indgaaende  Studium 
af  Detaillerne.    Sideordnet  med  hans  flittige  Arbejden 
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var  Haralds  Interesse  for  Fugle,  Kaniner  og  Jagt. 
Tidligt  forstod  han  at  omgaas  Gevær;  hans  Bøsse, 
en  Foræring  af  hans  Fader,  var  min  Gru.  En 
ældre,  gemytlig  Herre  og  to  unge  Kunstnere :  Schultz 
og  Pacht  samt  Holger  Drachmann,  dengang 
Maler,  tilbragte  ofte  sammen  med  Harald  flere  Dage 
og  Nætter  i  Træk  paa  vort  Landsted,  hvor  de  kun 
fandt  de  tomme  Værelser,  og  Ingen  var  der,  som 
kunde  hygge  for  de  unge  Jagtherrer;  men  det  brød 
de  sig  ikke  om.  Rimen  laa  paa  Grenene,  og 
Solen  funklede  over  den  hvide  Sne,  mens  Øre- 
sundets Bølger  rullede  mod  Strandbredden;  Veddet 
hentedes  fra  Skoven,  knitrede  hurtigt  i  lys  Lue  og 
varmede  Jægernes  forfrosne  Fingre.  Spendrups 
Akvavit  gjorde  Sit,  og  Harald  agerede  da  Kok 
med  de  improviserede  Jagtretter,  hvor  endog  Rotter 
efter  Sigende  ikke  bleve  forsmaaede,  men  smagte 
vel,  ristede  eller  brasede,  som  var  det  ved  et  ki- 
nesisk Gjæstebud.  Om  Efteraaret  var  det  dog  den 
bedste  Tid;  da  hang  Rønnebær  endnu  i  Træerne; 
Doner  bleve  da  stillede  op  og  Saxen  lagt  til  Mikkel 
Ræv,  vor  Nabo  i  Charlottenlunds  Grusgrave.  Ja, 
vor  Hønsegaard  maatte  undgjælde  og  vore  yndige 
mimrende  Kaniner.  Harald  hadede  Mikkel  Ræv, 
som  Dansken  hader  Tyskeren,  og  da  den  en  Nat 
nappede  saavel  Hønen  som  de  13  Kyllinger,  Mama 
havde  ruget  ud,  da  gjorde  han  kort  Proces,  og 
Mikkel  maatte  bøde  med  sin  Bælg;  men  foruden 
den  skjød  Harald  i  hin  Tid  Alt  i  Flæng:  Rotter, 
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Fugle,  Katte,  endog  min  Yndligskat,  som  han  oven 
i  Kjøbet  lod  dingle  højt  i  Træet  til  stor  Ærgrelse 
for  mig.  Dette  var  hans  sidste  Drengestreg  —  han 
var  da  15  Aar  gammel,  en  opløben,  tynd,  lyshaaret 
Krabat.  Ingen  af  os  anede  dengang,  hvorledes  og 
hvor  snart  Livets  Alvor  skulde  gribe  ind  i  den 
halvvoxne  Knøs'  Skæbne. 

Alvor,  dette  Ungdommens  Skrækkebillede, 
traadte  nemlig  til,  idet  jeg  trængte  til  Hjælp  med 
en  syg  Datter,  der  dengang  skulde  bringes  til  Tysk- 
land for  at  betros  min  ældste,  gifte  Søster  i  Pleje. 
Da  var  det,  at  Haralds  mandige  Evner,  de,  der 
senere  i  Livet  stedse  fremtonede,  hvor  det  gjaldt, 
traadte  frem.  Hvem  var  det,  der  vaagede  over 
den  Syge  paa  Dampskibet,  passede  paa  hende,  at 
hun  ikke  lænede  sig  for  dybt  over  Rælingen,  ikke 
kom  Stemplerne  for  nær?  Hvem  søgte  at  adsprede' 
hende,  dække  hende  til,  og  ikke  var  at  formaa 
til  at  gaa  til  Køjs?  —  Det  var  den  kjære  Broder 
Harald. 

Min  Søsters  Hjem  var  i  Schlesien,  en  hen- 
rivende, yndig  Ejendom  i  en  af  Riesengebirgenes 
Dale;  dér,  helt  skjult  af  den  øvrige  Omverden, 
med  de  susende  Fyrretræer  om  det  lille  nette  Hus, 
som  med  de  blanke  Ruder  og  den  kunstigt  udskaarne 
Gavl  lignede  et  Schweitzerhus ,  dér,  hvor  den  sne- 
bræmmede  »Schneekoppe«  aftegnede  sig  paa  Hori- 
zonten,  hvor  Skov-  og  Engblomster  duftede  rundt 
om  —  dér  boede  den  stille,   yndige  Marie  i  idyl- 
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lisk  Ensomhed,  saa  kjæk  og  fin,  lig  Bjergblomsterne, 
dem,  hun  plukkede  paa  Skrænten ,  hvor  Huset  laa. 
Dér  skulde  min  stakkels,  syge  Datter  Marie  ogsaa 
finde  et  Hjem  i  den  lægende  Bjergluft,  og  min 
Søster  og  hendes  Marie  vare  rede  til  at  yde  hende 
den  kjærligste  Pleje.  Min  Søsterdatter  var  Hgesaa 
gammel  som  vor  Harald,  dengang  i6  Aar.  —  Vi 
bleve  der  kun  otte  Dage.  Som  Dreng  var  Harald 
rejst  derhen,  som  YndUng  vendte  han  hjem !  Ingen 
anede,  hvilke  Blomsterspirer  der  sænkedes  i  Haralds 
unge  Hjerte  dér  i  Kæmpebjergenes  stille,  ensomme 
Hjemliv,  hvor  Alt  var  Harmoni,  —  Ingen  anede  det, 
selv  da  Harald  efter  sin  Hjemkomst  enthousiasmeret 
fortalte  sin  ældre  Broder  Thorald  om  Kusine 
Mimmy  —  saaledes  kaldte  han  Marie  —  og  viste 
Salmebogen,  hun  havde  givet  ham,  og  begge  Sønner 
for  Alvor  sloges,  fordi  Harald  ikke  undte  sin  Broder 
at  læse  i  den.  Jeg  baade  var  vred  og  lo  og  lagde 
slet  ikke  Mærke  til,  at  der  kunde  ligge  Alvor  til 
Grund  for  Haralds  ivrige  Beundring  for  Kusine 
Mimmy. 

Haralds  Konfirmation  nærmede  sig  nu;  han 
var  en  nyttig,  god  og  from  Dreng  —  Salmebogen 
havde  her  allerede  gjort  sin  Indflydelse  gjældende. 
Han  aflagde  Løftet  med  inderlig  Tro. 

De  gode,  gamle,  kjære  Venner  samledes  Dagen 
efter  Konfirmationen,  og  Materialgaardens  lavloftede, 
rummelige    Stue   gjenlød    af  den    muntre  Latter   og 
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det  Hurra,  hvormed  Harald  hilstes  i  sine  pyntelige 
Klæder  med  Sølvuhret  i  Lommen.  — 

Efter  denne  korte  Abstraktion  vil  jeg  fortælle 
om  den  unge  Helt  og  hans  videre  Bedrifter.  Han 
var  flittig  og  holdt  Mimmy's  Salmebog  i  Ære; 
men  ofte  gik  Naturen  over  Optugtelsen,  og  det  var 
Diana,  der  blev  Mimmy's  Rivalinde;  thi  Harald 
gik  mere  paa  Jagt  end  paa  Akademiet  —  meget  mere, 
end  jeg  skjøttede  om.  Et  Bagladegevær  var  Maalet 
for  alle  hans  Ønsker,  medens  jeg  slet  ikke  havde  Lyst 
til  at  give  ham  et  saadant,  idet  jeg  syntes,  han 
havde  Mere  end  Nok  i  det  gamle  Gevær;  desuden 
var  den  Slags  Bøsser  for  dyr.  —  O,  dette  Baglade- 
gevær! Jeg  fik  det  baade  til  Frokost,  Middag  og 
Aften ,  det  blev  tegnet  i  hundredvis ,  i  alle  mulige 
StiUinger,  skilt  og  ladt,  forfra  og  bagfra  og  fra 
Siden.  Jeg  var  hjerteligt  kjed  af  Bøssen,  hvormed 
jeg  forfulgtes  til  enhver  Tid ;  men  jeg  vedblev  stand- 
haftigt med  at  sige  Nej.  Ingen  Kjæleord  fik 
mig  til  at  skifte  Sind.  Da  blev  Harald  tilsidst  uartig, 
og  jeg  blev  vred.  Han  forlangte,  at  jeg  skulde  føje 
ham,  da  han  nu  var  voxen,  der  faldt  haarde 
Ord  fra  min  Side,  endnu  haardere  fra  hans,  og  til- 
sidst var  der  god  Grund  for  mig  til  at  bUve  saa 
opbragt  paa  min  Kick  in  die  Welt«  (Grønskolling) 
at  jeg  i  højeste  Vrede  betød  ham,  at  om  han  ikke 
indsaae  sin  Uret  og  vilde  bede  mig  om  Forladelse 
for  sin  upassende  Opførsel  mod  mig,  hans  Moder,  saa 
maatte   han   forlade  Hjemmet;    jeg   vilde   da   aldrig 


28 


mere  have  Noget  at  bestille  med  ham.  »Aldrig 
beder  jeg  om  Forladelse ! «  raabte  Harald,  idet  han 
gik  ind  i  sit  Kammer  og  jeg  bedrøvet  søgte 
Sengen.  Det  var  over  Midnat;  tavs  og  ulykkelig 
laa  jeg  uden  at  kunne  lukke  et  Øje;  Klokken  slog 
Et,  slog  To  —  det  var  iskold,  streng  Vinter,  mørkt 
var  der  i  Stuen  —  da  knirker  Døren  og  Gulvet; 
Noget  pusler  nærmere  —  pludseligt  lægge  sig  to 
lange  Arme  om  min  Hals,  og  En  hvisker  hulk- 
grædende i  mit  Øre:  »Om  Forladelse,  Moder! 
Kan  Du  tilgive?  Jeg  vil  slet  ingen  Bøsse  have  mere, 
selv  om  Du  vilde  give  mig  den,  jeg  havde  Uret, 
og  Du  havde  Ret  i  at  negte  mig  den ! «   — 

Slige  Momenter  ere  at  sammenligne  med  Ind- 
vielsen til  Livets  højere  Grader:  Selverkjendelse  og 
Overvindelse,  disse  Livets  stærke  Grundpiller.  Fra 
dette  Øjeblik  havde  Harald  faaet  Evne  til  at  be- 
herske sig,  saa  vanskeligt  det  end  ofte  faldt;  det  af 
lystigt  Humør  oversprudlende  unge  Menneske  for- 
stod nu  at  styre  sig  og  sine  Lyster.  —  Saaledes 
husker  jeg  en  morsom  lille  Episode  fra  hans  i6de 
Aar.  Jerichau  var  endnu  i  Rom;  men  Drengene 
havde  stor  Lyst  til  at  komme  paa  Kunstnerkarneval. 
Jeg  havde  ofte  fortalt  mine  Børn  om  det  lystige 
Karneval  i  Rom,  og  om,  hvordan  jeg  engang,  klædt  ud 
i  Robe  med  pudret  Paryk  og  med  en  lille  Amor 
i  Toppen  af  Tupéen  og  med  Kattemaske,  omgiven 
af  Hundreder  af  Buketter,  kastede  og  modtog  Blomster 
og  Konfekt  i  min  Vogn.      »O,«   raabte  begge  mine 
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Sønner,  knapt  i6  og  i8  Aar  gamle,  lad  os  gaa 
sammen  paa  Kunstnerkarneval  U  Det  var  nu  meget 
fristende  for  mig,  som  ogsaa  sagde  Ja!  —  Thorald, 
der  dengang  var  usædvanlig  smuk  med  den  mørke 
Teint  og  de  mørke  Øjne  —  han  havde  ikke  Skjæg 
endnu  —  klædte  jeg  som  maurisk,  tilsløret  Kvinde, 
et  passende,  dejligt  Kostume.  —  »Hvad  skal  jeg 
være?«  spurgte  Harald;  »en  Ridder  vil  jeg  helst 
være.  Moder!«  —  »Nej,  Harald,  det  er  for  dyrt  for 
mig,  og  Du  er  for  lang  og  mager,  saa  maatte  det 
være  Don  Quixote«,  svarede  jeg.  »Saa  yil  jeg 
være  Neger!«  —  »Nej,  Harald,  det  passer  ikke, 
skjøndt  Næsen  er  lille  og  Opstopper;  men  Du  er 
for  mager.«  —  Harald  surmulede  og  gik.  —  Saa 
kom  han  igjen  fra  Kostumegarderoben.  —  »Moder!« 
raabte  han  med  flammende  Øjne,  »jeg  vil  være 
Indianer-,  men  Dragten  koster  50  Daler  for  en 
Aften «  ,  føjede  han  modfalden  til.  » Nej ! «  svarede 
jeg  igjen,  helt  indigneret,  »hvor  vil  Du  hen,  50 
Daler  for  en  Aften!  Nej,  Du  kan  være  Abekat,  det 
passer  Du  bedst  til.«  —  Jeg  mente  det  for  Alvor; 
men  min  lange  Harald  blev  vred.  »Nej,  ikke  Abe- 
kat,« sagde  han,  »saa  bliver  jeg  hellere  hjemme.« 
»Som  Du  vil«,  sagde  jeg,  »da  bliver  ogsaa  jeg 
hjemme.«  —  Saa  drøftede  Harald  Abekatten,  og 
Enden  blev,  at  han  kjøbte  en  grinende  Abemaske 
og  )eg  i  en  Fart  syede  en  kort,  rød  Kjole  af  nogle 
gamle  Silkedamaskesgardiner,  der  havde  tilhørt  et  af 
Hoiferne,    og    som  jeg   havde   faaet   for   at  benytte 
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dem  ved  Portrætmaleriet  af  Hds.  kgl.  Hd.  Prinsesse 
Thyra' s  Barnebillede.  »Sicut  errat  gloria  mundi!« 
Lidt  Guldflitterstads  og  brunt  Trikot  paa  de  magre 
Arme  og  Ben ,  en  tynd ,  raslende  Jernkjæde ,  der 
hang  fra  Beltet  hen  paa  Gulvet,  en  lille  Kost  i 
Haanden  —  og  Abetoilettet  var  fuldstændigt  fær- 
digt og  svarende  til  stakkels  Jack ,  der  dansende 
hoppede  om  paa  Lirekassen  og  tiggede  Nødder  og 
fik  Kobberskillinger  til  den  halte  Lirekassemand 
ved  Frederiksholms-Kanal,  hvor  vi  endnu  dengang 
boede.  Væver  og  fuld  af  Spilopper,  ganske  identi- 
ficeret med  sin  Rolle,  var  Harald  den  ypperligste 
Abekat.  —  Du  havde  igjen  Ret,  Moder !^  lo  han 
under  den  grinende  Maske  og  vimsede  allevegne  om, 
raslende  med  sin  Kjæde;  han  løb  fra  Mændene, 
der  vilde  fange  ham,  stjal  Damerne  Blomsterne  fra 
Brystet,  pillede  Fru  Melchiors  Oranger  i  Stykker 
(hun  var  klædt  som  pyntelig  Amagerkone),  klavrede  i 
en  Fart  op  ad  Stolperne,  højt  op  i  Casinos  Galeri- 
loger,  kort  sagt:  han  var  en  af  de  bedste  og  den 
morsomste  Karaktermaske  paa  hele  Kunstner- 
karnevalet og  huskes  endnu  af  mange  Deltagere  i 
Festen.  Siden,  hen  ad  Natten,  vilde  Sangeren  N  y  r  o  p 
og  andre  Herrer  faa  den  lystige  Abekat  endnu 
lystigere  ved  Hjælp  af  Champagne.  Propperne 
knaldede,  man  sang,  man  lo,  og  uden  at  faa  for 
Meget,  stak  Abekatten  det  ene  Glas  ud  efter  det 
andet  af  den  skummende  Vin.     Ja,  der  var  Humør  i 
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Fyren,  og  Udholdenhed,  om  det  saa  gjaldt  Leg  og 
Spøg  eller  Alvor. 

Jeg  dvælede  maaské  længe  ved  dette  Moment 
af  min  søde  Drengs  tidligste  Ynglingsaar.  Det 
gaar  mig  hermed,  som  det  gaar,  naar  man  fortæller 
om  en  smuk  Egn.  Man  har  set  den  og  kjender 
hver  Linje  i  Landskabet,  hver  Gren  paa  Træerne, 
hvert  SolgHmt,  der  oplyser  Luft  og  Egn  —  man 
vil  saa  gjerne  gjøre  Andre  delagtige  i  det  Oplevede, 
det  Sete,  man  vil  —  maaské  uden  selv  at  være  sig 
det  bevidst,  —  ved  Erindringen,  ved  Fortæhingen 
derom,  gjenopleve  det  tidligere  Opfattede,  og  derfor 
maa  jeg  bede  Læserne  om  Undskyldning,  hvis  det 
skulde  gaa  mig  saaledes,  naar  jeg  skuer  tilbage  i  de 
svundne  Tiders  Kaleidoskop.  —  Til  Smaaerindrin- 
gerne  hører ^  endnu,  at  Harald  ved  sin  Faders 
Hjemkomst  i  Foraaret  1868  paa  min  Forbøn  fik 
det  saa  længe  attraaede  Bagladegevær.  Dette  var  en 
Morgen  nær  blevet  Aarsag  til  hans  Død,  idet 
Løbet  sprang  under  Ladningen;  men  det  var  ham 
bestemt,  at  h.xn  endnu  maatte  leve  mange  Aar, 
fulde  af  Virksomhed  og  Velsignelse  for  Mange, 
inden  de  kjære  Øjne  skulde  lukkes  for  evigt. 

Megen  Sorg  og  megen  Glæde  danner  Livets 
Fylde.  Dette  blev  ogsaa  min  Yndlings  Del.  Han 
var  Alles  Yndling  ved  den  simple  Maade,  paa  hvilken 
han  saa  venligt  og  frit  kunde  omgaas  saavel  den  Ældre, 
Adstadige,  for  hvem  han  var  Hgesom  en  frisk  Luftning, 
som  den  Unge.  Aldrig  var  han  hildet  af  de  Fornemme,  de 
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Rige,  hvorhen  han  kom  som  Yngling  eller  Mand; 
ligésaalidt  var  han  forsagt  i  Omgang  med  de  ham 
aandigt  eller  kunstnerisk  Overlegne,  Alle  holdt  af 
ham;  han  modtog  gode  Raad  og  benyttede  Det, 
han  kunde  tilegne  sig,  men  aldrig  paa  Skrømt;  han 
meddelte  Alt,  hvad  han  ejede,  mere  end  Andre,  uden 
at  gjøre  sig  til  af  det;  hans  Liv  kunde  betegnes 
som  en  Vexelvirkning ,  og  derfor  var  der  saa  megen 
Ligevægt,  saa  megen  Sandhed  i  hans  Stræben,  saa 
megen  Selvstændighed  i  Tanke  og  Gjerning;  han 
var  frejdig,  uden  at  være  kaad  eller  raa,  aaben,  uden 
at  være  snakkesalig,  selvbevidst  i  bedste  Forstand 
uden  Spor  af  Forfængelighed.  —  Men  jeg  foregriber 
Meddelelserne  om  den  ganske  unge  Haralds  Ud- 
vikling fra  Yngling  til  Mand,  ved  denne  Karak- 
terisering af  ham,  der  egentlig  passer  paa  Resul- 
tatet af  hans  hele  Væsen.  Lad  os  nu  mindes 
Harald  Jerichau,  som  den  endnu  aldeles  Umodne, 
hvilket  han  var,  da  hans  Fader  i  1868  vendte  hjem 
fra  det  før  omtalte  længere  Ophold  i  Rom,  paa 
hvilken  Tid  han  fandt  sin  Søn  forholdsvis  udviklet  til  sin 
Fordel.  Paa  samme  Tid  var  ogsaa  Maleren  T.  L  æ  s  s  0  e 
vendt  tilbage  fra  Rom,  hvor  Au  gus  te  Bénou  ville, 
en  betydelig  fransk  Landskabsmaler,  der  da  levede 
dér ,  og  hos  hvem  L  æ  s  s  0  e  havde  studeret ,  havde 
været  denne  til  stor  Nytte.  » Lad  Harald  arbejde  hos 
Bénou  ville.  Send  ham  med  Din  Hustru  til  Rom.« 
Saaledes  raadede  L  æ  s  s  0  e  min  Mand ,  og  jeg  fik 
Paalæg   skriftligt  at  forespørge  mig  hos  den  franske 
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Mester,  om  Harald  kunde  blive  hans  Elev.  Svaret 
var  gunstigt.  Sidst  i  Oktober  1868  skulde  jeg  til 
Rom,  og  Planen  var  den,  at  Harald  skulde  med 
mig;  den  synes  at  have  øvet  en  gavnlig  Indflydelse 
paa  ham;  men  da  der  var  flere  Maaneder  til  Rejsen, 
og  Harald  var  tilbøjelig  til  at  drive  lidt  om  med 
Jagtkammeraterne,  gjaldt  det  at  sysselsætte  ham 
saaledes,  at  Tiden  blev  godt  anvendt.  Tilbøjelighed 
til  Flygtighed  var  han  ikke  fri  for  i  hin  Tid.  — 
Hvor  mangen  Gang  fulgte  jeg  ham  ikke  til 
Charlottenlund  og  malede  efter  Naturen  omkap 
med  ham,  skjøndt  Myggene  stak  og  mine  vigtigere 
Arbejder  ventede  paa  at  fuldføres.  Alt  Dette  skete, 
fordi  Harald  saa  malede  adstadigt  og  ikke  lod  sig 
forstyrre,  om  ogsaa  Mikkel  Ræv  vimsede  om  i  Grus- 
graven med  Lunten  højt  i  Vejret  og  raslede  i  det 
tørre  Løv.  »Nej,  se  Moder!«  sagde  Harald  og 
kigede  over  til  mig,  »hvor  godt  Du  gjør  det;  nu 
maa  jeg  passe  paa,  at  Du  ikke  tager  Luven  fra  mig«  ; 
og  saaledes  blev  mangen  vellykket  Studie  færdig. 

Engang  —  ja  hvem  vil,  hvem  kan  forklare  Det, 
som  synes  tilfældigt?  —  malede  han  paa  Engen  ved 
Charlottenlund,  og  alle  hans  smaa  Søskende,  der  skulde 
gaa  deres  Fader  imøde  til  Jernbanestationen  ved  Gyl- 
denlund, gik  bort  fra  Stien,  som  førte  derhen.  Ved  at 
opdage  den  kjære  Broder  Harald  og  løbe  tilbage  mod 
ham  i  Hast,  forlode  de  den  Vej,  der  førte  til  Jern- 
banen.     I    samme  Nu   styrter  et  af  Charlottenlunds 
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mægtige  Egetræer  om,  og  det  vilde  have  ramt  alle  Bør- 
nene og  deres  Ledsagerinde,  i  Fald  de  ikke  havde 
opdaget  Broderen  og  vare  løbne  i  modsat  Retning. 
Vejret  var  stille,  det  var  i  Juli  Maaned  og  lummerhedt, 
da  Tildragelsen  fandt  Sted,  og  ingen  synlig  Aarsag 
har  kunnet  forklare  det  mægtige  Træs  Styrtning,  der 
nu  ikke  havde  ramt  Børnene,  som,  hvis  Harald  ikke 
havde  været  der,  vilde  have  været  Dødens  Bytte.  Træet 
var  helt  karsk  og  knækket  over  i  en  Mands  Højde. 
Det  var  en  yndig  Tid,  denne  eneste  Sommer, 
som  Harald  nu,  efter  at  han  hørte  til  de  Voksnes  Tal, 
sig  og  os  til  Glæde  levede  sammen  med  os  paa 
Landstedet,  og  mange  Studier  af  Hav  og  Skov  vidne 
om  hans  Talent  og  Flid,  skjøndt  de  ere  uhøvlede 
og  knudrede  i  Foredraget.  Arbejdet  i  Fælledsskab 
med  RasmussenEilertsen  fremmede  han  mest ;  men 
Efteraarets  ugunstige  Vejrforhold  satte  en  Hindring 
for  Studie-Opholdet  i  Fileværket,  ogjerichauog  jeg 
bleve  nu  enige  om,  at  det  vilde  være  godt,  om  Ha- 
rald kunde  faa  Lejlighed  til  at  stoppe  de  mange  Hul- 
ler, som  hans  mangelfulde  Skoleviden  frembød ;  han 
kunde  faa  dem  lappede  af  Onkel  K  u  t  z  n  e  r,  anden  Gym- 
nasielærer i  Hirschberg,  hvor  Harald,  da  det  var 
paa  Vejen  til  Rom,  kunde  afvente  mig  og  imidler- 
tid, til  jeg  kom,  benytte  Tiden  godt  ved  at  læse  og 
lære  det  Forsømte;  thi  Onkel  Kutzner  (Marie 
Kutzners  Fader)  var  bekjendt  som  en  dygtig  Pædagog. 
J  e  r  i  c  h  a  u  vidste  om  ham  og  min  Søster,  at  de  vare  for- 
træffelige, dannede  og  fordringsløse  Mennesker.    Lille 
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Marie  Kutzner  holdt  han  især  meget  af ;  thi  hun 
kjælede  saa  sødt  for  den  danske  Onkel.  Derhen 
skulde  altsaa  Harald  for  at  indhente  det  i  Skolen 
Forsømte,  medens  han  ventede  paa  mig.  — 
Dette  skete;  men  jeg  lod  vente  indtil  midt  i  Januar, 
fordi  jeg  ikke  godt  kunde  blive  færdig  før,  og  denne 
Tid  benyttedes  godt,  ikke  alene  til  de  paatænkte 
Studier,  men  ogsaa  til  det  ikke  Paatænkte :  den 
sande  Sjælens  og  Hjertets  UdvikHng.  Før  han  rejste 
til  Rom  fra  Hirschberg,  var  han  bleven  hemmeligt 
forlovet  med  sin  Marie,  uden  at  Nogen  vidste  det. 
Siden  fortalte  han  mig ,  hvorledes  hun  ikke 
havde  villet  modtage  hans  Ring,  hun  syntes,  han  var 
for  ung,  hun  for  gammel,  begge  vare  Jævnaldrende  og 
begge  To  elskede  de  hinanden  saa  varmt,  saa  inderligt, 
saa  uskyldigt,  som  vist  sjældent  Andre  paa  denne  Jord. 
Jeg  har  aldrig  oplevet  saa  stor  en  Forandring  med 
et  ungt  Menneske  som  med  Harald  i  hine  faa 
Maaneder.  Manden  var  vaagnet  i  ham  som  ved  et 
Trylleslag ;  Sommerfuglen  havde  sprængt  Hylstret. 
Vort  Samliv  i  Rom  var  et  flittigt  og  tarveligt, 
men  ægte  Kunstnerliv,  Moder  og  Søn  vare  altid  glade, 
altid  enige,  og  saa  ung  han  var,  blev  han  allevegne 
modtagen  med  aabne  Arme  og  vist  særligt  Hensyn.  Ved 
Ponte  Molle  blev  han  bedt  om  at  være  »Foraar«  og  i 
velvalgte  Vers  byde  hele  Kunstnerselskabet  velkommen. 
Den  Ponte  Molle-Fest,  hvor  min  lyse  Harald  var  For- 
aar, staar  især  levende  i  min  Erindring.  Han  frem- 
sagde Vers,  og  det  ovenikjøbet  paa  Tysk,  og  det  kneb. 
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Ponte  MoUe-Festen  i  Rom  bliver  ifølge  gammel  Ved- 
tægt stedse  arrangeret  af  det  tyske  Kunstnerseniorat, 
men  er  en  ægte  international  Kunstnerfest  —  til 
Tider  Kunstnersaturnalie ,  trods  talrig  Deeltagen  af 
Damerne,  der  dog,  som  ved  de  engelske  Drikke- 
gilder, i  rette  Tid  blive  usynlige,  og  Millioner  af 
Lysfluer,  der  synes  at  blande  sig  med  Stjernernes 
Myriader,  lyse  dem  ad  Hjemvejen  gjennemPorta  Maria 
Maggiore.  — Jeg  husker  ham  den  Kjære,  som  var 
det  den  Dag  i  Dag!  I  Trikot  og  i  en  lysegrøn 
Atlaskes  Vams,  med  en  grøn  Krans  om  de  flagrende, 
lange,  blonde  Lokker,  fløj  han  næsten  paa  en  let 
med  Blomster  og  Grønt  bedækket  Caretto  op  ad 
en  stejl  Skrænt  af  Cervara  Højderne.  Hesten  stej- 
lede, Harald,  staaende  i  Carrettoen  med  en  lys  Fane  i 
Haanden,  gik  næsten  bag  over  og  kunde  let  have 
tilsat  Livet;  men  det  gik  dog  Altsammen  godt  selv 
den  tyske  Tale  paa  Vers ,  som  han  var  saa 
bange  for  at  standse  midt  i.  Han  standsede  ogsaa ; 
men  Ingen  mærkede  det;  thi  trøstigt  im- 
proviserede og  vrøvlede  han  videre  og  hjalp  sig 
ud  af  Forlegenheden;  rungende  Hurraer  bleve  det 
danske  Foraar  til  Del  hin  mindeværdige  Dag. 
Morskab,  Vid  uden  Sarkasme,  Løjer  uden  at  gjøre 
sig  til  Nar,  et  glimrende  Efterabelsestalent  —  alt  Dette 
gjorde  Harald  velyndet  overalt.  Han  havde  ogsaa 
særdeles  stor  Gave  til  Karikaturtegning. 

Men    nu  Nok    om  Løjerne!    Harald    var    sta- 
dig og  flittig,  efter  at  han  var  kommen  til  Rom.    Jeg 
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troede,  det  var  »Roma  æterna«,  der  havde  bevirket 
dette  Omslag,  men  det  var  Marie!  Amore  æterno, 
den  havde  viet  Maries  Harald  til  Musens  trofaste 
Discipel.  —  Strax  ved  min  Ankomst  til  Rom  opsøgte 
jeg  Bénouville;  men  han  trak  sig  tilbage  som 
Sneglen  i  sit  Hus:  »Je  n'ai  pas  de  place,  Madame, 
je  n'ai  point  de  temps.«  »Men  De  lovede  jo  at 
tage  Harald  i  Deres  Studie,  og  derfor  ere  vi  her;  se 
hans  Studier!«  —  En  artig  Franskmand  kan  ikke 
godt  sige  Nej  til  en  Dame,  og  især,  naar  han 
har  givet  et  bindende  Løfte.  Efter  at  have  set 
Haralds  Studier  sagde  han  i  en  anden  Tone:  »Tres 
bien!  —  charmant!  —  je  ferrai  de  la  place  un 
petit  coin  dans  mon  atelier.«  To  Maaneder  senere 
sagde  Bénou ville  :  »Frue,  Deres  Søn  er  et  enormt 
Talent;  nu  har  jeg  givet  ham  de  Vink,  jeg  kunde, 
—  det  er  virkelig  ikke  min  Hensigt  at  gjøre  ham 
til  min  Imitateur  —  han  skal  ud  at  lære  hos 
den  bedste  Læremester,  Naturen.  Og  er  han 
usikker  og  trænger  til  Raad,  saa  har  han  i  Bénou- 
ville  altid  en  tro  Ven.  De  kan  være  stolt  af  Deres 
Søn,  han  har  en  stor  Fremtid. «  —  Dette  var  Spaa- 
dommen. 

Harald  arbejdede  nu  flittigt  de  6  Maaneder,  i  hvilke 
jeg  var  med  ham  i  Rom ;  derpaa  rejste  jeg  hjem  i  1 869 
og  overlod  den  ganske  unge  Yngling  til  sig  selv  ;  men 
aldrig  har  jeg  havt  Grund  til  at  fortryde  det ;  thi 
Harald  Jerichau,  agtet  og  anset  af  alle  Dem, 
han  kjendte ,  var  et  Mønster  paa  Retsind ,    Flid  og 
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Ærbarhed,  munter  og  glad  som  Faa  og  altid  i  god 
Forstaaelse  med  Venner  og  Bekjendte.  Marie 
var  hans  Skytsaand  ^  htm  var  stedse  aandeligt  til- 
stede hos  ham,  uden  at  Nogen  anede,  han  var  forlovet. 
Jeg  var  den  Eneste,  hvem  han,  kort  før  jeg  rejste 
bort,  betroede  sit  Hjertes  Hemmelighed.  Jeg  var 
som  himmelfalden  og  — jeg  kan  ikke  negte  det  —  lidt 
forskrækket,  dels  fordi  jeg  vidste,  at  Jerichau  vilde 
være  meget  utilfreds  med  denne  Forbindelse,  dels 
fordi  jeg  ikke  troede  paa  dens  Ægthed,  paa  dens 
Bestaaen.  »Harald!«  sagde  jeg,  »Et  maa  Du  love 
mig;  Du  er  jo  saa  ung,  og  Marie,  skjøndt  i  samme 
Alder  som  Du ,  er  forholdsvis  ældre ;  lov  mig : 
skulde  Du  ved  at  udvikle  Dig  som  Mand  føle,  at 
Du  ikke  stemmer  sammen  med  hende,  Du  saa  tid- 
ligt har  kaaret  til  Brud,  opløs  da  denne  For- 
bindelse; thi  ingen  Ulykke  er  større,  end  naar  to 
Mennesker,  der  ikke  stemme  sammen,  blive  forenede 
for  hele  Livet « .  Til  MarieKutzner  holdt  jeg  senere 
hen  samme  Tale,  og  jeg  fik  af  begge  Forlovede  Løfte 
med  Haand  og  Mund,  at  de  kun  vilde  gifte  sig 
med  hinanden,  naar  deres  Kjærlighed  var  ægte.  I 
syv  Aar  holdt  de  inderligt,  ubrødeligt  af  hinanden, 
og  intet  Hensyn  kunde  forandre  denne  Kjærlighed, 
dette  Giftermaal.  Endog  i  Feudaltiden  skete  Shgt 
og  gjentager  sig  stedse  i  forskjellig  Form.  Alt 
Karl  den  Stores  Datter  bar  efter  Sagnet  »sit 
Kjæreste«  bort  paa  Ryggen ,  omgaaende  saaledes  Fa- 
derens Forbud,  og  ægtede  sin  fattige  Ridder.  —  Holbergs 
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Leandre  handle  ogsaa  altid  imod  deres  Fædres 
Vilje,  ligesom  disse  vist  selv  have  gjort  i  deres 
unge  Dage,  og  evigt  spilles  samme  Leg  gjennem 
Verden.  Jerichau  spurgte  heller  ikke  sin  Moder, 
om  han  maatte  gifte  sig  med  mig,  Polakinden ; 
det  nytter  heller  ikke  at  ville  forhindre  Det, 
som  i  Følge  Naturlovene  har  Ret  til  selv  at  ville 
leve  sit  eget  Fremtidsliv.  Gjøre  Molluskerne,  de 
mest  ufuldkomne  Overgangsskabninger,  halvt  Planter 
halvt  Dyr,  ikke  det  Samme?  Derfor  —  skjøndt  ven- 
tende i  mange  Aar  paa  Faderens  Tilladelse,  som 
han  endeligt  opnaaede  —  ægtede  H  a  r  a  1  d  i  Aaret  1875 
sin  elskede  Marie  i  Konstantinopel,  hvorhen  hun 
som  en  ung  Heltinde  selv  var  rejst  alene,  for  at 
møde  mig  dér  før  Bryllupet. 

Jeg  tror,  at  det  at  være  overladt  til  sig  selv 
var  af  stor  Betydning  for  Harald.  I  et  Aar 
omtrent  stod  han  alene  med  selvstændigt  An- 
svar ,  og  inden  et  Aar  igjen  besøgte  han 
Tyrkiet  og  Grækenland,  hvor  han  hos  Hs.  Maj. 
Kongen  fandt  den  mest  henrivende  Godhed ;  han 
var  nemlig  indbuden  af  Hs.  Maj.  til  at  være 
hans  Gjæst,  malede  der  de  af  Deres  Maj. 
vor  allernaadigste  Konge  og  Dronning  hos  ham 
alt  i  Rom  bestilte  Billeder  af  Akropolis  og  Athen 
og  udførte  et  større  Billede  af  Akropolis  ved 
Solnedgang  til  Hs.  Maj.  Hellenernes  Dronning,  der 
forærede  det  til  sin  høje  Moder.  Her  malede 
Harald  ogsaa    paa    Opfordring    af  Hs.    Maj.,      der 
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naadigen  spurgte,  om  han  havde  nogen  Tid  at  anvende 
i  hans  Tjeneste,  mange  udføriige  Studier  af  Hs.  Maj. 
Kongen  af  Grækenlands  Privatejendom,  det  bjergrige 
med  Naaletræer  bevoksede  Tatøj. 

Fra  Athen  rejste  Harald,  der  alt  længere,  end 
hans  Tid  havde  tilladt  det,  havde  opholdt  sig  ved 
at  male  Studier  i  Tatøj,  til  Paris.  —  »Ja,  Moder! 
Paris !  Véd  Du,  Moder,  at  havde  jeg  ikke  haft  mit 
Mariebillede  i  Hjertet,  saa  var  jeg  glat  væk  gaaet  i 
Hundene  i  dette  moderne  Sodoma  og  Gomorrha.« 
Han  var  kun  20  Aar  gammel,  da  han,  aldeles  overladt 
til  sig  selv,  tilbragte  6  Maaneder  i  Frankrigs  Hoved- 
stad; dér  sluttede  han  Venskab  med  de  herligste 
Mennesker ;  Familierne  Hoskjær,  Galon  og  Giroux 
huske  ham  med  Glæde ;  stedse  stod  han  i  Korre- 
spondance med  dem.  Hos  den  danske  Gesandt  og 
Konsul  blev  han  venligst  modtagen.  Han  holdt  sig 
tappert,  arbejdede  flittigt  og  gjorde  Løjer,  som  var 
han  en  Dreng  paa  15  Aar,  og  Alle  holdt  af  ham, 
baade  højt  og  lavt  Stillede. 

Engang  havde  han  næsten  gjort  det  for  grovt; 
han  klædte  nemlig  en  Aften  sin  Mannekin  (Lededukke) 
i  sine  egne  Klæder  og  kastede  ham  saaledes  næse- 
grus i  en  frygtelig  Stilling  paa  Gulvet  mellem  om- 
styrtede Stole  og  Stafl"elier;  en  Kniv,  dyppet  i  rød 
Farve,  og  en  ligeledes  rød  Strøm  var  at  se  paa  Gulvet, 
Tøjet  var  ogsaa  tilsølet  som  med  levret  Blod. 
Gavtyven  selv  laa  gemytlig  i  Sengen  og  sov  bag 
de  tæt  sammentrukne  Gardiner.  —  Da  ved  Morgen- 
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gry  Portnerkonen  kommer  ind  for  at  vække  »le 
jeune  Monsieur«  og  ser  al  denne  Forstyrrelse  og 
Ødelæggelse,  smider  hun  Kaffen  og  jamrer  sig, 
raabende:  >Mord!  Røveri!«  Saa  godt  havde 
Harald  arrangeret  Scenen!  Han  vilde  gjøre  Løjer, 
men  her  blev  det  ramme  Alvor;  Portnersken  blev 
syg  af  Skræk,  og  Harald  var  meget  bedrøvet  over 
dette  uheldige  Udfald;  thi  han  holdt  ligesaa 
meget  af  den  gemytlige  Kone,  som  hun  af  sin 
»Plejesøn«  —  saaledes  kaldte  hun  ham.  »Jo,  De 
er  jo  en  lille  Gudsengel  med  de  lyse  Haar.  —  De 
kan  tro,  unge  Herre,  De  er  den  Eneste  af  den  Slags 
her  i  Huset ;  de  Andre  ere  alle  faldne  Engle ;  derfor 
holder  jeg  af  Dem.«  Saa  fortalte  Harald  hende 
om  sin  Marie,  sin  »ange  gardien«,  og  den  Gamle 
græd  de  hede  Taarer;  thi  da  hun  var  ung,  en  lille 
Grisette,  da  var  hun  ogsaa  elsket  af  Pierre,  hendes 
Student  med  de  blaa  Øjne  og  det  lyse  Haar  — 
men  han  døde  ung.  —  »Og  ham  ligner  De  ganske!« 
sagde  Portnersken.  Bitterligt  fortrød  Harald,  at 
han  ved  sin  vellykkede  Mystifikation,  som  kun  var 
beregnet  paa  at  sætte  Madame  Pierres  Latter- 
muskler i  Bevægelse,  havde  indjaget  hende  en  saa 
alvorhg  Forskrækkelse. 

Harald  var  meget  flittig  i  Paris  og  studerede 
i  flere  Retninger.  Uden  at  ville  gaa  i  den  franske 
Skoles  Fodspor,  tilegnede  han  sig  alle  de  Fortrin, 
der  betegne  den,  og  der  tillige  passede  for  hans 
Kunstopfattelse. 
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Saaledes  er  det  vist,  at  han  i  Paris  fik  et 
stort  Syn  paa  Behandlingen,  at  han  blev  Herre 
over  en  næsten  fotografisk  Nøjagtighed  i  sine  For- 
grunde, at  Studiet  af  Lokalfarverne,  for  hvilke  han  al- 
tid havde  havt  medfødt  Talent,  her  udvikledes  i  hans 
Arbejder,  hvis  Særkjende  de  ere,  uden  at  han  dog,  som 
Franske  ofte  gjøre,  og  hvad  der  let  kan  ske,  for- 
faldt til  Kradshed  og  Overdrivelse  heri,  opofrende  den 
Alt.  I  Paris  malede  han  efter  sine  græske  Studier 
et  meget  dygtigt  Billede  af  Korfu  til  General 
Boutakoff,  hvilket  blev  udmærket  med  Roes  i 
»Salon  de  Paris«;  derimod  havde  han  endnu  ikke 
benyttet  sine  mange  interessante,  konstantino- 
politanske  Studier,  som  han  ligeledes  i  1872  havde 
gjort  paa  Stedet.  Uden  nogen  anden  Anbefaling 
end  min  og  sin  egen  Personlighed  var  han  rejst  til 
Tyrkiets  Hovedstad,  hvor  det  var  svært  for  en 
Kunstner  at  male  Studier;  men  det  varede  ikke 
længe,  saa  var  han  indført  allevegne  og  opnaaede 
alle  de  Fordele,  som  hertil  vare  yderst  nødvendige, 
som  f.  Ex.  Eskorte,  der  stadigt  skulde  jage  Pøblen 
bort,  naar  han  malede  i  Konstantinopels  Omegn. 
Især  var  det  den  svenske  Minister  og  hans  elsk- 
værdige Familie  i  Konstantinopel  samt  Konsul  W. 
Spiegelthal,  skandinavisk  Vice-Konsul  i  Smyrna, 
der  tog  sig  af  Harald,  som  om  han  var  deres 
Søn.  Ligeledes  var  det  hos  de  i  Konstantinopel 
etablerede  Skandinaver:  den  rige,  norske  Kjøbmand 
Reppen,  tidligere  Havnekaptajn,   og   Jørgensen, 
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Skibsinspektør  for  Dampskibs-Selskabet  »Lloyd«,  at 
Harald  følte  sig  som  hjemme. 

Snart  var  han  indført  ved  alle  Gesandtskaber, 
hvilket  paa  dette  Sted  viser,  at  man  hører  til 
»Selskabet«.  Harald  gjorde  Exkursioner  i  Konstan- 
tinopels og  Smyrnas  Omegn  og  blev  forsynet  med 
Proviant  og  Eskorte;  saaledes  var  det  ham  muligt 
at  bringe  nøjagtige  Studier  fra  Eujub,  Kirkegaarden, 
den  mest  fanatiske  Del  af  Stambul,  —  fra  Efesus, 
fra  Sardes,  hvor  Ingen  til  Dato  havde  vovet  sig 
hen.  Derfra  datere  sig  Studierne  til  hans  store, 
til  Kapt.  Jacobsen  malede  Billede.  Paa  den 
Hede,  hvor  Xerxes  havde  holdt  sine  Slag,  hvor 
Myriader  af  Krigere  havde  kæmpet  med  hverandre, 
dér  kamperer  nu  og  da  en  Karavane  ved  Kybele- 
Templets  sidste  2  Søjler,  der  som  Udraabstegn 
hæve  sig  op  fra  den  klassiske ,  nu  golde  Jordbund. 
Dér,  i  en  af  Støtterne,  staar  etsteds  »Harald 
J  e  r  i  c  h  a  u  «  indhugget.  Man  siger ,  at  Søjlerne 
skulle  flyttes  til  British  Museum;  men  Harald 
Jerichaus  Navn,  der  er  forenet  med  disse  Støtter, 
som  Danmark  ejer  i  Billedet,  malet  af  ham,  har 
faaet  sig  et  stadigt  Minde  i  dette  hans  af  hele 
Kunstnersamfundet  i  Rom  som  det  betydeligste 
landskabeHge  Værk  i  Nutiden  ansete  Billede.  Det 
blev  til  i  Rom  og  fuldendt  en  Maaned  før  hans 
saa  tidlige  og  uforudsete  Død.  Med  Dr.  Hirsch- 
feldt.  Lederen  af  Olympias  Udgrav else,  med  hvem 
Harald  blev  nøje  bekjendt  først  i  Athen  og  senere 
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i  Smyrna ,  rejste  han  til  Efesiis ,  Rhodos  og  Athos^ 
hvorfra  mange  herlige  Studier  og  Skizzer  haves. 
Det  var  besværligt  ^at  drage  om  i  disse  ubeboede, 
vilde  Egne,  intet  Kjød  eller  Brød,  ofte  intet  Vand 
var  at  faa,  Kamelens  Ryg  gav  Nattely,  og  Mælk 
og  Æg  havde  i  over  otte  Dage  været  de  Rejsendes 
eneste  Føde. 

Men  der  var  i  Tyrkiet  saa  Meget  at  gjøre 
for  Harald,  at  han  mærkede,  Alt  ikke  paa  én  Gang 
kunde  mægtes;  han  vilde  tillige  forøge  sin  kunst- 
neriske Viden,  og  Paris  blev  atter  hans  Maal.  I 
1872  om  Sommeren  vendte  han  en  kort  Stund 
hjem;  dér  mødtes  han  med  sin  elskede  Marie,  der 
ogsaa  var  kommen  til  Danmark  i  Besøg.  O ,  de 
milde,  maaneklare  Aftener,  de  lyse  Nætter  i  vort 
Norden,  naar  Bøgenes  Løv  smaasnakker  og  Bølgen 
kjælende  slikker  den  hvide  Strand!  Ved  den  sad 
de  To  saa  lykkelige!  I  tre  Aar  havde  de  ikke  set 
hinanden ;  dér  sad  de  -Øje  i  Øje ,  Haand  i  Haand, 
glade  som  Børn;  det  var,  som  om  Himmel  og  Hav 
spejlede  sig  i  hinanden  i  blikstille  Vejr!  Der  blev 
ikke  talt  meget,  men  naar  de  talte,  saa  var. det  paa 
Dansk;  thi  Marie  havde  ved  Hjælp  af  sin  Ordbog, 
sin  Salmebog  og  den  danske  Bibel,  som  Harald 
havde  sendt  hende,  i  Tyskland  lært  Dansk,  der 
ofte  lød  pudsigt  nok;  dog  snart  udviklede  det  sig 
til  korrekt  og  flydende  Tale.  Hvem  erindrer  ikke 
den  elskelige,  fine,  aandeligt  begavede  Pige  med  de 
drømmende  Øjne,    hvoraf  det   ene   af  og  til  kunde 
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se  lidt  forkert,  hvilket  klædte  hende  saa  yndigt,  og 
denne  lille  Usikkerhed  i  Blikket  gjorde  hende  lige- 
saa  pikant,  som  den  gav  hende  Udtrykket  af  En, 
det  maatte  værnes  om,  En,  der  slet  ikke  hørte  til 
de  frie  Kvinders  Kategori,  og  saa  var  hun  dog  alli- 
vel  saa  fri  i  Tanken,  paa  den  rette  Maade,  saa 
fordoms-  og  bramfri,  saa  kjærligt  føjelig,  pligt- 
opfyldende og  opofrende  og  tillige  sa.a  modig  og 
udholdende ,  naar  det  gjaldt.  Kort  sagt :  det  var 
ret  den  Hustru,  Harald  skulde  have.  Det  Mærke- 
hgste  var,  at  hans  Fader,  der  jo  var  af  en  ganske 
anden  Mening  end  han  med  Hensyn  til  denne 
Forlovelse,  blev  aldeles  forhexet  af  lille  Marie  — 
skjøndt  ganske  lille  var  hun  ikke!  Ofte,  naar 
han  tog  hende  under  Armen  og  de  gik  op  og  ned 
i  Landstedets  Lund,  begyndte  han  at  snakke 
»raison«  med  hende,  at  baade  hun  var  for  gammel 
og  Harald  for  ung,  at  saa  nære  Slægtninge  ikke 
burde  giftes,  at  Haralds  Karriere  vilde  blive 
hemmet,  hvis  han  giftede  sig  tidligt,  og  dette  maatte 
undgaas,  fordi  Harald  var  hans  lyse  Haab,  Den, 
der —  skjøndt  i  en  anden  Kunst-Retning  —  skulde 
fuldende,  hvad  han  selv  ikke  mere  følte  Kraft  til. 
Mim  my  hørte  ydmygt  og  kjærligt  paa  Svigerfaderen ; 
to  store  Taarer  svømmede  da  i  hendes  Øjne;  men 
skjøndt  hun  Intet  sagde  eller  maaské  netop, 
fordi  hun  Intet  svarede,  saa  endte  det  stedse  med, 
at  Jerichau  standsede  midt  i  denne  forstandige 
Tale    og  kyssede    hende    hjerteligt ;  •  da  sagde  hun : 
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»Du   skal    se,     Papa,     Vorherre    tillader    kun   Det^ 
som  er  til  vort  Bedste.« 

I  1874  møde  vi  Harald  igjen  i  Schweitz,  efter 
at  han  imedens  havde  arbejdet  flittigt  i  Paris  og 
derfor  ikke  havde  kunnet  overvære  vor  Sølvbryllupsfest 
i  Danmark.  Det  var  i  Lausanne  med  Lac  Léman's 
solglimrende  Vandflade  foran  os,  at  vi  boede  en  6 
Uger  i  Beaulieu,  To  Aar  vare  igjen  gaaede,  siden 
Marie  og  Harald  havde  set  hinanden.  Dér,  hos 
mig ,  samledes  de  atter  en  6  Ugers  Tid.  Det  var 
nemlig  til  Lausanne,  at  jeg  havde  bragt  vore  to 
yngste  Døtre  og  Marie  til  Mile.  Jacards  fortræfle- 
lige  Pension.  Omtrent  hele  Familien  var  altsaa 
for  en  kort  Tid  samlet  i  Schweitz.  Idyllisk  var 
Opholdet;  til  Fods  og  paa  Vandet,  i  Bjerge  og 
Dale  blev  der  strejfet  om  af  de  Unge  med  deres, 
som  de  sagde,  »evigt  unge«,  gamle  Moder;  en  Fod- 
tur i  Savoyens  Bjerge  hørte  til  det  Dejligste.  Men 
da  Frugten  var  moden  og  de  røde  Æbler,  naar  vi 
rystede  Træerne,  dryssede  ned  i  det  svulmende 
Græs,  da  slog  ogsaa  Afskedstimen,  og  atter  rejste 
Harald,  dennegang  med  mig.  Øst  paa  mod  Græ- 
kenland og  Tyrkiet.  Denne  Rejse,  som  vi  i 
Fælledsskab  gjorde,  hører  til  mine  mærkeligste  Op- 
levelser. Det  var  for  os  en  stor  Glæde  at  gjenop- 
friske  det  Kjendte  og  at  se  det  for  os  endnu 
Ubekjendte  af  Dalmatien  og  Grækenlands  Egne. 
Sejladsen  mellem  Øerne  var  især  dejlig.  Paa  Korfu 
bleve     vi     veirtede    af    Fæstningens     Kommandant 
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Cockides,  en  elskværdig  Græker,  hans  yndige, 
sortøjede  Frue  og  deres  lille  Fanny.  En  Vogn 
med  to  hvide  Skimler  for  hentede  os  ved  Havnen ; 
Kaptajnens  Folk,  ikke  færre  end  14  i  Tallet,  med 
Fez  og  i  Fartanella  og  den  elegant  baldyrede 
Albanesertrøje ,  fik  fat  i  vore  mange  Ejendele,  og 
som  store  Herskaber  kjørte  vi  to  Kunstnere  op  til 
Huset,  hvor  en  glimrende  Anretning  var  beredt  i 
de  elegante  Værelser.  To  Dage  maatte  vi  blive, 
og  vi  kjørtes  af  vore  elskværdige  Værter  om  i 
Korfus  dejlige  Egne;  intetsteds  i  Verden  har  jeg 
set  slige  Olieskove,  slige  mageløse  Træer.  Herfra 
og  til  Korinth  var  Vejen  snart  tilendebragt;  men 
der  rasede  en  saa  orkanagtig  Storm,  at  Rejsen 
fra  Korinth  maatte  fortsættes  over  Isthmen  til 
Lands  paa  aabne  slette  Fjællevogne. 

Havet  laa  i  ét  Skum,  Skypomper  droge  over 
det  og  trak  Vandet  i  svære  Søjler  op  mod  Himlen; 
hele  Egnen  var  hyllet  i  det  rædsomste  Sand- 
støv ,  saa  at  man  maatte  holde  Shawlerne  tæt  over 
Ansigtet.  Videre  gik  Rejsen  uforstyrret  til  Athen, 
og  efter  et  meget  kort  Ophold  her  naaede  vi 
Bestemmelsesstedet:  Smyrna,  hvor  Harald  denne 
Gang  ikkun  blev  8  Dage  og  derpaa  rejste  alene 
forud  til  Konstantinopel,  hvor  vi  agtede  at  til- 
bringe flere  Maaneder,  og  hvor  han  haabede  at 
kunne  bosætte  sig,  dersom  Forholdene  svarede  til 
hans  Ønsker.  —  At  gjense  en  Egn  giver  den  større 
Betydning,     men    især    at    gjense    en    Ven    er    en 
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meget  stor  Glæde  i  Livet ;  da  faar  man  Stadfæstelse 
paa  det  Skjønnes,  det  Ædles  Bestaaen.  Det  gode 
Bekjendtskab ,  man  først  gjorde,  som  ydede  saa 
mange  Behageligheder,  var  ikke  et  Fyrværkeri,  fut- 
tende op  i  Glimmer  og  saa  maaské  slukket  for 
bestandigt ;  det  var  ikke  en  Pragtblomst,  der  gav  Alt, 
hvad  den  kunde,  paa  e'n  Gang  og  derpaa  falmede  og 
afbladede  uden  at  sætte  Frugt;  nej,  det  ligner  Il- 
den, der  ulmer  under  Asken.  Saaledes  fandt  vi  i 
Smyrna  samme  endog  forøgede  Godhed  hos  Kon- 
sul W.  Spiegel  thai.  Det  er  især  ham,  som 
Harald  har  at  takke,  idet  denne  i  hin  Tid  ind- 
flydelsesrige Mand  ikke  alene  lettede,  men  mulig- 
gjorde hans  Udflugter  til  Sardes  og  de  andre  hidtil 
af  ingen  Kunstner  gjæstede  ellers  ufremkommelige 
Egne  i  Lilleasien,  hvorfra  Harald  bragte  værdi- 
fulde Studier  tilbage. 

I  Konstantinopel  indrettede  vi  os  snart  hjem- 
ligt og  hyggeligt.  Et  smukt,  paa  de  sidste  Brand- 
tomter bygget  Hus  i  Rue  Hendeck  45  med  Udsigt 
fra  alle  fire  Etager  over  de  gyldne  Horn  til  Stambul 
blev  smagfuldt  møbleret.  Her  skulde  arbejdes  paa 
Kraft,  og  derfor  forventedes  her  UdvikHngen  af 
Haralds  Karriere,  og  her  skulde  endeligen,  naar 
vort  Haab  blev  opfyldt,  Brudesengene  redes;  Alt 
syntes  at  tilsmile  os.  I  vore  to  brillant  udstyrede 
Ateherer  med  deres  hidtil  i  Konstantinopel  ukjendte 
Indhold,  modtoge  vi  den  tyrkiske  Hovedstads  for- 
nemste   og    intelligenteste    Personer;    det    hørte    til 
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den  gode  Tone  at  have  været  hos  os,  og  vi  vare 
til  Gjengjæld  velsete  i  alle  Gesandtskabshoteller  og 
indbudne  til  alle  store  officielle  Fester;  vi  fandt 
desforuden  hos  Ehrenhoffs ,  den  svensk-norske 
Ministers  Familie  en  venskabelig  Uforbeholdenhed 
i  daglig  Omgang  og  Hjælp  med  Raad  og  Daad  i 
alle  vanskelige  Forhold,  saaledes  ogsaa  under  den 
mærkeligste  af  alle  vore  Erfaringer  i  Orienten,  som 
jeg  her  vil  forsøge  nøjere  at  meddele,  da  den  be- 
tegner hele  den  store.  Korrupthed  af  tyrkiske  For- 
hold. Naar  nu  blot  ikke,  hvis  jeg  engang  igjen 
kommer  til  Tyrkiet,  en  Drik  Kaffe  skjænkes  mig  i 
en  arseniceret  Kop  til  Gjengjæld  for  mine  Referater, 
fordi  jeg  opholder  mig  ved  de  Detailler,  der  betegne 
Haralds  Forhold,  som  nøje  vare  sammensmeltede 
med  mine.  Thi  her,  som  allevegne  ellers,  delte  vi 
Last  og  Brast  med  hinanden. 

Vi  vare  Hge  flyttede  ind  i  den  nye  LejHghed, 
men  Intet  var  endnu  i  Orden,  da  en  tyrkisk  Oberst, 
iført  Gallauniform  og  den  røde  Fez,  følger  i  Hælene 
paa  Tjeneren,  der  melder  den  Indtrædende;  paa 
Kaartet  staar  »Messoud,  Bey«.  Der  blev  hamret, 
der  blev  savet,  Høvlspaanerne  fløj  under  rappe 
Hænder  om  Ørerne  i  det  ny  indrettede  Atelier,  og 
man  kunde  knap  høre  Ørenlyd.  »Jeg  er  Amateur, 
Madame,  Dilettant  1«  raaber  Beyen.  —  Fortrydelig 
svarer  jeg:  »Min  Søn  er  gaaet  ud.«  Harald  var 
ikke  hjemme.  —  »Jeg  kan  være  Dem  til  Nytte,« 
siger  Beyen  ufortrøden,  tiltrods  for  min  forlegne  og 
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kølige  Modtagelse.  »Imorgen  sender  jeg  Porte- 
chæsen  efter  Dem,  om  De  tillader,«  bliver  den 
tyrkiske  Oberst  ved,  »De  bæres,  medens  vi  Herrer 
ride;  thi  mit  Hus  ligger  i  det  gamle,  stejle  Fun- 
doiicli,  og  ingen  Vogne  kan  naa  denne  Del  af  det 
tyrkiske  Kvarter.  Mit  Atelier  —  thi  Deres  er  ikke 
saa  rummeligt  som  mit  —  staar  til  Tjeneste.  De 
skal  faa  Middagen  serveret  paa  Tyrkisk,  og  jeg 
skaffer  Dem  de  yndigste  smaa  »Han  nu  mer« 
(tyrkiske  Damer)  til  at  male  efter.«  Alt  Dette  var 
lokkende  Udsigter.  Næste  Dag  kom  virkelig  den 
bebudede  Portechæse,  som  den  med  stormende 
Elskværdighed  sig  Indtrængende  havde  sat  i  Per- 
spektiv, og  efter  at  være  bleven  baaret  i  den  gjennem 
en  uendelig  Labyrinth  af  uregelmæssige  Gader,  op 
og  ned  ad  Bakke,  over  Stok  og  Sten,  gjennem 
Tyndt  og  Tykt,  i  Følge  med  Harald  og  Obersten 
til  Hest,  standsede  jeg  omsider  ved  et  ægte  tyrkisk, 
rødmalet  Brædehus  med  fremstaaende  Karnapper 
under  løvrige  Plataner,  omslynget  af  frodige  Vin- 
ranker. Messoud  Bey,  oprindelig  belgisk  Katholik, 
var  Renegat,  hans  Frue  levede  etsteds  i  Tyskland; 
i  Tyrkiet  var  han  Tyrk  og  hele  hans  Omgivelse 
tyrkisk,  med  Undtagelse  af  den  franske  Kok  og  en 
armenisk  Præst,  Husets  Ven,  en  jovial,  rødnæset, 
velmæsket  Herre.  Slige  Armeniere  trænge  sig  ind 
i  hvert  tyrkisk  Hus,  ligesom  Ormen  i  en  lækker 
Frugt.  Alt  var  tyrkisk:  Værelserne,  Maden  indtil 
den  lille  laaarige  Hannum  med  de  glødende  Øjne, 
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uden  Slør  endnu,  Naboens  Datter,  der  serverede 
Kaffen.  Man  talte  under  Maaltidet  meget  om  Sul- 
tanen Abdul  Azid  og  om  Abraham  Pascha, 
den  Almægtige,  ogsaa  en  Armenier,  Khedivens 
Agent  hos  Padischaen,  en  simpel  Parvenu,  der  ved 
sine  Talenter  fra  en  ringe  stillet  Dreng  havde 
svunget  sig  op  til  Den,  der  havde  den  største  Magt 
i  »Palæet«.  Dette  var  Abraham  Pascha;  han 
var  Mediet,  gjennem  hvilket  Khedivens  MilHoner 
flød  over  i  Sultanens  Skatkammer.  Han  spillede 
hver  Aften  »Tric  Trac«  med  Storherren  og  lod 
ham  vinde  enorme  Summer;  naar  han  paa  en  Lyst- 
sejlads lyttede  til  H.  M.s  naadige  Ord  —  thi  Spark 
fik  han  aldrig  —  og  denne  f.  Ex.  sagde:  »Er  det 
ikke  Dit,  dette  dejlige  Hus?  —  denne  herlige 
Villa?«  —  svarede  han:  »Ikke  mere,  Deres  Maje- 
stæt! det  er  Deres!«  —  Saaledes  kom  de  her- 
ligste Forsendelser  af  Vaser,  dengang  H.  M.  be- 
hagede at  have  Vase -Mani,  med  det  fra  Japan 
hjemvendende  Skib,  til  »Palæet«;  man  har  jo 
Gud  ske  Lov  Telegrafen.  —  En  anden  Gang  slaar 
Abraham  Pascha  to  Fluer  med  ét  Smæk  ved  at 
bestille  en  Ladning  Billeder  hos  Armenieren,  hans 
Landsmand,  den  ved  allerhøjeste  Ordre  til  General 
Ignatieff  anbefalede  Marinemaler  Ajvazowsky, 
og  ved  tillige  at  forsyne  Palæet  med,  siges  der, 
for  500,000  Francs  fortrinlige  Marinemalerier.  Dette 
Abraham  Paschas  sporadisk  fremtonende  Kunst- 
protektorat gav  ham  her  Lejhghed  til  saavel  at  for 
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binde  sig  Padischaen  som  tillige  den  højeste  russiske 
Instans  i  Konstantinopel,  og  paa  samme  Tid  kaste 
Glans  over  en  Armenier,  den  berømte,  højt  prote- 
gerede Kunstner  Ajvazowsky.  Blandt  dennes 
Billeder  i  Konstantinopel  var  det  betydeligste  og 
interessanteste  en  Marine  ved  Krimkysten  med 
Dampskibet  »Livadia«  i  fuld  Fart.  Billedet  kunde 
betragtes  som  et  mindeværdigt  Blad  i  Nutidens 
Historie,  da  det  netop  var  paa  dette  Dampskib 
»Livadia«,  at  hin  Pascha,  der  havde  en  vigtig  po- 
Htisk  Mission  overdraget,  efter  dennes  Tilendebringelse 
og  paa  Hjemrejsen  fra  Krim  nød  forgivet  Kaffe  af 
en  rigt  med  Brillanter  forziret  Kop  og  døde  ganske 
pludseligt  som  Enebesidder  af  de  betroede  poli- 
tiske Hemmeligheder,  han  havde  inde  efter  at  have  op- 
fyldt sit  Hverv.  —  Kaffe  i  hvide  Kopper  skal  man 
vogte  sig  for  at  drikke  i  Orienten,  naar  man  er 
Statsmand  eller  har  noget  Udstaaende;  thi  Arse- 
nik, som  strøs  paa  Gløder,  overtrækker  med 
Lethed  Koppen  og  mærkes  ikke  paa  den  hvide 
Grund,  men  vilde  strax  mærkes  paa  den  sorte ;  derfor 
drak  Abdul  Azid  aldrig  Kaffe  uden  af  sorte  Kopper, 
fortalte  Harald  mig.  Hos  Messoud  Bey  blev 
der  den  Dag  serveret  i  hvide  Kopper;  Messoud 
og  Armenieren  fortalte  ivrigt  om  AbrahamPascha, 
der  kjøbte  som  en  Nabob  —  vist  ikke  til  egen 
Skade;  thi  snildere,  snuere  Mennesker  end  Ar- 
menierne og  især  denne  Abdul  Azid  gives  der 
vel  næppe  i  Verden.    Sorbetterne  og  »RhachHkum« 
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bødes  om  i  Kredsen,  Cigarretternes  Aroma  blaanede 
i  Luften.  »Mal  mit  Portræt  til  mig  I  Til  Gjengjæld 
skal  jeg  skaffe  Deres  og  Deres  Søns  Billeder  ind  i 
»Palæet«!«  siger  Messoud  Bey  ved  Desserten. 
;>Top!«  svarer  jeg,  tænkende,  at  hans  Løfte 
næppe  kunde  blive  holdt;  men  i  alle  Tilfælde  var 
Messoud  Beys  Hoved  interessant.  Samtalen  vare 
livlig,  den  loaarige  Hu  ri  s,  der  kun  kunde  smile 
og  straale  med  Gazelleøjnene,  serverede  Sorbetten. 
»Hvor  smukt  er  dog  ikke  dette  tyrkiske  Stel!«, 
sagde  jeg,  da  Harald  beundrede  en  tyrkisk,  udskaaren 
Opsats.  . —  Vi  sagde  Farvel;  jeg  blev  baaren  tilbage 
i  Portechæsen,  Harald  til  Hest  ledsagedes  af  Mes- 
soud Bey  —  thi  der  var  ikke  sikkert  om  Aftenen 
gjennem  det  mørke  Tyrkekvartérs  Krinkelkroge  — 
til  vi  naaede  Rue  Hendeck.  Næste  Morgen  vare 
Stellet  og  Opsatsen  bragte  til  vort  Hjem ;  det  var 
ifølge  orientalsk  Gjæstevenskabs  Skik.  Men  Mes- 
soud Bey  kom  ikke  dennegang.  Han  var  en  fin 
Taktiker,  han  vilde  ikke  synes  paatrængende  — 
ikke  høre  om  Tak;  men  Dagen  derefter  kom  han, 
og  ikke  alene  denne  Dag,  men  han  kom  hver  Dag. 
Jeg  havde  et  Slags  Instinkt  ikke  at  indlade  mig 
med  den  alt  for  forekommende  Messoud  Bey. 
Jeg  afslog  derfor  at  benytte  hans  Atelier  under 
Paaskud  af,  at  Platanerne  kastede  for  stærkt  grønt 
Skjær  ind  i  det,  der  var  et  Slags  stor  Havestue; 
han  derimod  benyttede  uden  Opfordring  mit  Atelier, 
modtog  vore  Venner  deri,  agerede  Vicevært,  kopierede 
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med  stort  Talent  et  af  mine  kjønne,  italienske 
Hoveder ,  kort  sagt :  han  var  paatrængende  elsk- 
værdig; men  man  kunde  kun  gjøre  svage  Forsøg 
paa  at  blive  ham  kvit,  han  havde  jo  Entréen  til 
»Palæet«  i  Lommen.  Saaledes  gik  et  Par  Uger. 
En  skjøn  Dag  var  jeg  netop  i  Besøg  hos  Khedivens 
Niece  Nazili  Hannum.  Imidlertid  var  Harald 
hos  denne  høje  Dames  Gemal  Halim  Pascha, 
tidligere  tyrkisk  Minister  i  Paris,  hvor  han  paa 
Grund  af  sin  Ødselhed  havde  vundet  herostratisk 
Berømmelse.  Pa  én  Nat  spillede  han  2  Millioner 
Francs  bort:  en  Konge  i  Demimonde-Riget  1  Der 
blev  sendt  Bud  efter  mig  i  Haremet,  at  Harald 
ventede  mig  hos  Paschaen.  Hvem  beskriver  min 
Overraskelse,  da  jeg  ogsaa  træffer  MessoudBey,  der 
som  Chamissos  Peter  Schemihls  Skygge  var  fulgt 
med  Harald  til  Paschaen,  hvem  han  ogsaa  kjendte; 
thi  allevegne  havde  denne  mærkelige  Renegat  Indpas. 
Han  var  i  Perlehumør.  »Pitagoral  Pitagora!«  raaber 
han,  »nu  er  Alt  klart!  nu  faar  jeg  mit  Portræt; 
imorgen  ventes  Deres  Billeder  i  Palæet;  den  første 
Kammerherre  sender  Bud  efter  dem.«  Det  var 
virkelig  en  stor  Begivenhed,  og  hvem  var  nu  gladere 
end  Harald  og  jeg!  Saa  vilde  Marie,  hans  egen 
Mimmy,  snart  kunne  drage  ind  i  sit  nye,  saa 
yndigt  udstyrede  Hjem,  hvor  hver  lille  Plet  var 
beredt  med  Omhu  for  at  modtage  den  elskede 
Brud.  —  Men  Harald  var  forstandig  i  samme 
Grad,  som  han  var  forelsket,  og  istedenfor  at  aftale 
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Alt  med  Messoud  Bey  angaaende  Billedernes 
Sendelse  til  Palæet,  kjørte  han  strax  til  den  svensk- 
norske Minister  og  meddelte  ham  den  uventede 
Lykke,  samt  spurgte,  om  dette  ogsaa  var  til  at" 
stole  paa;  vi  havde  jo  med  Tyrker  og  Armeniere 
at  gjøre.  »Aldrig!«  var  Ministerens  Svar,  »aldrig 
bør  De  sende  et  eneste  Billede  til  Sultanens  Palæ 
uden  ifølge  officiel  Forespørgsel.  Jeg  vil  som  Skandi- 
naviens Repræsentant  gjennem  Dragomanen  ad  offi- 
ciel Vej  foranledige  det  Samme,  nu,  det  er  bragt 
paa  Bane;  men  det  bliver  da  langvarigt.  Tro  mig, 
De  faar  ellers  hverken  Penge  eller  Billeder  mere 
fra  den  Kant.«  —  Det  blev  altsaa  en  lang  Næse  til 
Messoud  Bey,  som  vi  siden  aldrig  mere  saae 
igjen.  Dog  havde  han  gjort  sine  Sager  godt  og  i 
en  Fart  ad  Bagtrappen  i  Palæet  udrettet  det  Samme, 
som  ad  officiel  Vej  ellers  varer  Uger,  ja  Maaneder. 
Det  Hele  var,  som  vi  senere  erf6r,  virkelig  Sandhed, 
skjøndt  vi  ved  ad  denne  Vej  at  sende  Billederne 
til  Palæet  vilde  have  savnet  al  Garanti.  Messoud 
Bey  var  bleven  fornærmet,  og  Ret  havde  han  egent- 
lig; thi  saa  vidt  det  stod  til  ham,  havde  han  udrettet 
Alt.  Havde  denne  Mand  ikke  gjort  sig  umulig  for 
os,  saa  havde  jeg  sikkert  vist  ham  en  eller  anden 
Opmærksomhed,  ja  endog  malet  hans  interessante 
Hoved;  men  Manden  var  i  Vanrygte,  ikke  til  at 
omgaas,  uden  at  man  maatte  blive  kompromitteret  der- 
ved, og  »after  all«,  som  Englænderne  sige,  et  farligt 
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Subjekt.     Han  blev  altsaa  borte,    og  vi  vogtede  os 
for  ham,  nu  mere  end  ellers. 

Men  nu  kommer  Humlen!  Det  svensk-norske 
Gesandtskabs  første  Dragoman,  i  Rang  med  Oberster, 
Hr.  V.  *,  forføjer  sig  officielt  til  Palæet  og  spørger 
om  Sagens  Sammenhæng.  Jo,  lød  Svaret,  man 
ønskede  Billederne  derhen.  —  »Hvem?«  spurgte 
man.  Svaret  lød:  »Til  Kammerherre  *«.  —  »Ikke 
tilstrækkelig  Garanti.«  —  »Abraham  Pascha  vil 
kjøbe  Billederne«,  hed  det.  »Godt!«  siger  *,  »saa 
er  det  mig,  der  er  beordret  til  at  indføre  Abraham 
Pascha  i  Atelieret«.  — Man  betænkte  sig  lidt,  man 
var  bleven  nysgjerrig;  Sultan  Abdul  Azids  Lune 
i  hin  Uge  var  Interesse  for  Billeder,  og  vi  havde 
netop  nogle  til  Disposition.  Samme  Dag  kom  en 
af  Abdul  Azids  Adjutanter,  en  Dilettant  i  Maler- 
kunsten, en  net,  beleven,  godt  fransk  talende  Officer, 
sendt  fra  Palæet,  for  at  bedømme,  om  vore  Malerier 
duede.  »C'est  tres  bien,  Vous  aurez  un  message 
du  palais.  Madame  et  Monsieur!«  sagde  Adjutan  ten.  — 
Dagen  efter  —  det  var  knapt  Daggry  —  styrter 
Victoria,  vor  kjønne  Smyrnapige,  ind  i  mit  Sove- 
værelse. —  »De  maa  op.  Frue,  der  er  en  Herre, 
som  ganske  ligner  Hr.  v.  *,  det  er  vistnok  Buddet 
fra  Palæet.«  —  Victoria  talte  6  Sprog:  Tyrkisk, 
Græsk,  Engelsk,  Armenisk,  Tysk  og  Fransk,  og  hun 
var  baade  vor  Tolk  og  vor  Lærer.  Hun  førte 
den  fremmede  Herre  ind  i  Atelieret,  og  jeg  skyndte 
mig   i   en  Fart   ned  i  Morgennegligé.       » Madame  !'< 
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siger  Herren;  »er  min  Broder  kommen?  Mit  Navn 
er  *,  og  vi  skulle  mødes  her.«  Lidt  efter  siger  han 
mig,  at  han,  hvis  jeg  ønskede  det,  vilde  bringe 
Abraham  Pascha  i  Atelieret,  da  skulde  vi  gjøre 
brillante  Affærer;  thi  Paschaen  kjøbte  gode  Billeder 
dyrt  til  Sultanen,  der  for  Tiden  havde  Billedmani. 
»Abraham  Pascha!«  jublede  det  i  mit  arme 
Moderhjerte.  Han  var  jo  Maalet  for  alle  vore 
Ønsker.  »Tak!«  siger  jeg,  »hvor  De  er  god!«  — 
Herren  rømmer  sig  lidt  forlegen  og  fortæller  nu 
om  sine  Huse,  om  sine  gode  Omstændigheder,  men 
at  han,  naar  Lejlighed  gaves,  ikke  forsmaaede,  men 
stedse  endnu  søgte  at  gjøre  gode  Affærer;  det  var 
nu  engang  Skik  i  Konstantinopel,  og  derfor  vilde 
han  ved  eventuelle  Kjøb  til  Abraham  Pascha, 
hvem  han  lovede  at  bringe  samme  Dag  Kl.  lo, 
(Kl.  var  dengang  7),  have  30  Procent.  —  Dette 
var  mig  for  stivt ;  thi  vi  vare  ikke  vante  til  at  snyde 
ved  Salget  af  vore  Billeder,  hvilket  Levantinerne  gjøre 
ved  alle  Omsætninger,  og  til  at  forlange  de  30 
Procent  over -den  af  os  fastsatte,  rigtignok  forhøjede 
»Palæpris«,  da  der  altid  var  mange  Bachciz  (Drikke- 
penge), som  jo  maatte  gaa  fra  vore  over  i  Embeds- 
mændenes Lommer.  —  »Nej!«  svarede  jeg  bestemt, 
»dette  er  for  Meget.  Mr.  Goupil  i  Paris  beregner 
sig  16  Procent  ved  Salg;  men«  —  jeg  maatte  jo 
bide  i  det  sure  Æble  —  »men,«  sagde  jeg,  »her  gives 
hverken  Kunsthandlere  eller  Kunstlokaler;  —  20 
Procent   vil   jeg    tilstaa   Dem,    ikke    Mere.«  —  Jeg 
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følte,  paa  hvad  Grund  jeg  stod.  —  »Godt«,  siger 
Herren  »jeg  modtager  det;  om  3  Timer  er  Kjøbe- 
ren  her«.  —  Og  det  skete;  den  Almægtige,  en 
simpelt  udseende  Mand  med  Armenierpræget  og 
med  den  røde  Fez  paa  Hovedet,  kom,  saae  og  sejrede. 
Der  blev  kjøbt  for  40,000  Francs.  —  Billederne 
vare  bestemte  til  en  lille  Foræring  for  Sultanen  I  — 
Ubetydelige  Smaating  ved  dem  var  der  endnu  at 
pille  med,  og  de  skulde  da  afhentes  om  to  Dage,  efter 
at  Fernissen  var  bleven  tør.  Alle  Parter  vare  til- 
fredse, og  den  Almægtige  og  han,  som  havde 
bragt  ham,  forlode  os  nu.  Alt  var  altsaa  i  Orden, 
skulde  man  tro.  Klokken  var  9.  Strax  efter  pusler 
det  op  ad  Trapperne,  det  var  den  ægte  Hr.  v.  *, 
første  Tolk  ved  Gesandtskabet.  »Har  min  Broder 
været  her?«  —  »Jo!«  siger  jeg;  »og  Abraham 
Pascha  har  været  hos  os,  "det  gik  nok  saa  godt, 
han  har  kjøbt  alle  vore  Billeder.« —  »Peste!«  siger 
Hr.  V.  *;«  har  min  Broder  stillet  Dem  Betingelser 
—  er  De  sikker  paa  Sagen?«  —  »Jo,«  svarer  jeg, 
han  har  betinget  sig  20  Procent,  fordi  han  skulde  føre 
Abraham  Pascha  ud  til  os.  Billederne  afhentes 
iovermorgen. «  »C'est  une  cochonnerie ! «  siger  den 
ægte  Hr.  *,  der  øjensynligt  var  bleven  et  Offer  for 
sin  Broders  Snuhed.  Brødrene  havde  jo  fælleds 
Navn,  og  det  var  den  Sidstankomne,  der  havde  det 
Hverv  at  føre  Abraham  Pascha  til  os  for  at  af- 
gjøre  Kjøbet.  Som  jeg  siden  erfarede,  skyldte  den 
falske   *    den  ægte  *   100  tyrkiske  Lire  i  Guld,  — 
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skjøndt  han  var  rig  og  Aagerkarl;  den  anden 
Herre  derimod  var  en  fortræffelig,  anset  Mand  og 
hædret  i  sin  Stilling,  Fader  til  mange  Børn;  det 
kunde  ikke  være  ham  ligegyldigt ,  om  hans  Navn 
og  Stilling  kom  til  at  Hde  ved  Broderens  snedige 
Adfærd,  der  havde  overlistet  Alle. 

Imedens  nu  Harald  fløjtede  og  sang,  og  jeg 
trippede  om  af  Fornøjelse,  og  der  blev  retucheret 
ved  Billederne,  og  Chamalerne  bestiltes  til  at  bære 
dem  bort  til  Palæet,  som  aftalt  med  Kjøberen, 
træder  den  falske  *  ind  i  AteHeret  —  det  var 
Dagen  efter  —  og  siger:  »Monsieur!  Madame!  Jeg 
kommer  for  at  sige,  at  jeg  Intet  vil  have  for  min 
Ulejlighed;  jeg  gratulerer  Dem  til  den  gode  Affære, 
jeg  selv  vil  Intet  tjene  derved.  Godmorgen!«  — 
Dér  sad  vi  —  Harald  og  jeg  —  lange  i  Ansigterne; 
thi  at  det  Hele  nu  var  forbi  som  en  Drøm,  dette 
følte  vi  paa  den  falske  Hr.  v.  *'s  Uegennyttigheds 
Iver.  —  Farvel  Palæ,  Farvel,  Bryllupsperspektiv ! 
Farvel!  —  Abraham  Pascha  lod  aldrig  mere 
Noget  høre  fra  sig,  og  Palædørene  forbleve  siden 
lukkede  for  vore  Billeder.  Ambassadens  første 
Tolk,  Hr.  V.  *,  kunde  Intet  udrette  mere.  Broderen 
havde  spillet  ham  et  Puds  til  Gjengjæld.  Sligt  kan 
kun  gaa  for  sig  i  Orienten.  Som  himmelfaldne 
vare  vi  to  narrede  Stakler ;  men  alle  Armenierne,  disse 
snu  og  som  oftest  rige  Folk  i  Tyrkiet,  der 
danne  et  mægtigt  organiseret  Koteri  i  Orienten, 
gjorde    fælleds    Sag    med    Abraham    Pascha    og 
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skyede  al  Forbindelse  med  os  og  med  Atelieret,  hvori 
de  Billeder  stode,  som  den  Almægtige  ikke  havde 
ladet  afhente.  —  Godt  var  det  alligevel,  at  de  endnu 
stode  i  Bero ;  thi  hvem  véd ,  om  vi  ellers  havde 
set  Noget  til  dem  og  Pengene,  hvis  de  først  vare 
komne  indenfor  Palæets  Døre. 

Nu  gjaldt  det  at  give  Tid,  igjen  at  vente,  og 
ikke  himmelstormende,  men  som  Orientalerne  gjøre: 
langsomt  søge  at  naa  Maalet  ad  en  anden  Vej.  Vi 
havde  store,  indflydelsesrige  Bekjendtskaber,  og  mange 
Besøg  i  Atelieret  af  elegante  Damer;  ofte  var  det 
rumænske,  serbiske  og  levantinske  Modedamer  med 
Fløjelsslæb  og  Pariserhatte,  men  som  ikke  engang 
kunde  skrive  deres  Navne  i  Haralds  Album.  Der 
blev  givet  os  mange  Løfter,  men  af  dem  kunde 
man  ikke  leve;  derfor  maatte  vore  oplagte  Spare- 
penge holde  her.  Vi  malede,  vi  ventede,  vi.  sukkede 
af  og  til,  og  vi  trøstede  hinanden.  Hjemmet  var 
hyggeligt,  yndigt,  overgydt  af  Sol,  der,  naar  den 
gik  ned  over  Bosporus,  forgyldte  vore  Vægge ;  men 
Guldet  manglede  ellers,  og,  saa  godt  vi  end  havde 
det  inden  Døre,  længtes  Harald  efter  sin  søde 
Marie.  Vi  havde  mange  Venner  og  Bekjendte, 
vare  indbudne  paa  alle  Gesandtskabernes  Baller  og  følte 
os  som  hjemme  hos  E  h  r  e  n  h  o  f  f  s ,  den  svensk-norske 
Gesandt.  Vi  tilbragte  Julen  der.  Det  er  de 
skjønneste  Erindringer,  der  knytte  sig  til  deres  Hus. 
Men  det  saae  ellers  alvorligt  ud  for  os.  —  Der  var 
ved  Bosporus'  Bredder,  hvor  Alt  er  dobbelt  dyrt,  intet 
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Forslag  i  det  tynde  Akkreditiv,  men.  gode  Miner 
og  god  Stilling  maatte  holdes,  coute  qui  coute.  Af 
alle  gode  Løfter  holdtes  kun  ét,  og  dette  var  den 
svensk-norske  Ministers,  der  to  Maaneder  i  Forvejen 
havde  bebudet  os  Prins  Chalim  Paschas,  Khedi- 
vens  Onkels  Besøg.  Dog  var  det  ikke  før  midt  i 
Februar,  at  denne  belevne,  højtdannede  Orientai 
med  vor  Ven  og  Velynder  naaede  op  i  vort  Atelier. 
Han  var  stillet  uafhængig  af  Porten  og  havde  efter 
sin  mindeværdige  Fader,  Ali  Pascha,  arvet  en 
enorme  Privatformue. —  Abraham  Pascha  havde 
handlet  som  en  Sjofelist,  Chalim  P  a  s  c  h  a  handlede 
en  grand  seigneur.  Han  kom,  han  saae,  han  kjøbte, 
og  tre  Dage  efter  spaserede  Haralds  og  mine  Bille- 
der —  de,  som  Abraham  Pascha  havde  ladet 
staa  hen,  uden  at  de  bleve  afhentede ,  ja ,  uden  at 
denne  paa  modtagen  Forespørgsel  havde  givet 
et  Kny  fra  sig  som  Svar,  —  paa  Kamelernes 
Rygge  ad  den  knudrede  Vej  forbi  Rumeli  Hirsar 
til  Prinsens  »Jall«  (Sommerslot  ved  Vandet)  ved 
Bosporus'  skvulpende  Bredder,  hvor  Delfinen  slaar 
Kolbøtter,  en  efter  en,  saa  man  tror,  at  det  er  en 
Søslange,  —  hvor  Asiens  Taarne  hinsides  Bosporus' 
Bredder  spejle  sig  i  de  lystigt  legende  Bølger,  og  de 
evropæiske  Taarne,  »Rumeli  Hissar«,  beherske  Bos- 
porus paa  den  anden  Side.  Dér,  i  Baltaleman,  ere 
disse  Haralds  og  mine  Billeder  begravede  i 
Sommerslottets  kølige  Sale.  Mon  jeg  selv  nogen- 
sinde ser  dem  igjen!  —  ' 
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Og  nu  fik  vi  Penge  i  rigt  Maal ,  og  saa  blev 
der  ordnet  til  Brylluppet  og  skrevet  til  Mimmy  og 
til  Præst  og  Gesandtskaber  og  alle  andre  Autori- 
teter. Guldmønternes  Klang  lød  ligesom  Klokke- 
ringning, der  bebudede,  at  et  Bryllup  skulde  staa 
i  Rue  Handeck  45,  og  at  Bruden,  trods  Sne  og 
Storm,  var  paa  Vejen  til  sin  Kjæreste.  —  Stakkels 
Harald  kunde  ikke  sove,  naar  det  tudede  derude. 
Aviserne  talte  om  flere  Skibes  Forlis  paa  det  sorte 
Hav  —  og  Marie  kunde  være  iblandt  de  Forliste. 
Men  nej  —  hun  kom!  Dér  var  hun  —  sjæleglad, 
glædestraalende  •,  som  en  frisk  Gjæk  midt  i  Sneen 
nikkede  hun  med  det  kjække  Hoved.  Begge  de 
Kjæres  Øjne  mødtes  som  Stjerneglans,  forklaret  af 
Glædestaarer.  —  Nu  flyttede  Brudgommen  efter 
østerlandsk  Skik  ud  af  Huset  til  sin  Ven  Jørgen- 
sen, en  af  Lloyds  ypperste  Embedsmænd,  og  Marie 
sov  hos  mig;  i  9  Dage  maatte  der  endnu  ventes 
med  Brylluppet  —  hvis  det  skulde  være  legitimt, 
fordi  det  borgerlige  Ægteskab,  nyligt  indført  i 
Preussen,  først  maatte  til;  Marie  var  jo  tysk  af 
Fødsel.  Papirerne  vare  i  Orden,  men  manglede 
Stadfæstelse  paa,  at  Marie  var  den  Rigtige.  — 
Brevposten  var  sneet  inde,  alene  Telegrafen  gjorde 
Tjeneste,  og  Dagen  efter  at  denne  havde  besvaret  den 
preussiske  Konsul  Gillets  Embedsforespørgsel,  var 
Huset  i  Rue  Handeck  45  festligt  pyntet;  Trapper,. 
Gange  og  Forgaarden  vare  blomsterstrøede,  alle 
Naboer  vare  ved  Vinduerne,  alle  Gadedrenge  hujede. 
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alle  Gadehunde  hylede  —  lige  over  for  var  der  en 
Slagterbutik  og  derfor  stedse  en  glubende  For- 
samling af  disse  forsultne,  herreløse  Stakler. 

I  Karethen  sad  den  lykkelige  Harald  Jeri- 
chau  med  sin  Marie  og  mig,  Vidnerne  vare  i 
den  anden  Kareth,  og  saaledes  kjørte  vi  til  det 
tyske  Konsulat.  —  Mens  Fru  Mama  ved  Brylluppet 
i  Rom  for  32  Aar  siden  lod  hele  Forsamlingen 
vente  en  Times  Tid,  var  det  punktlige  Brudepar 
mødt  en  Time  for  tidligt  paa  Konsulatet,  efter  at 
Kusken  iforvejen  næsten  havde  væltet  Vognen  ved 
i  Fart  at  rulle  op  ad  den  stejle,  frosne  Gade.  Vi 
fik  at  smage,  hvor  urigtigt  det  er  at  være  altfor 
punktlig.  —  Jeg  har  kun  været  det  to  Gange  i 
Livet,  mig  til  stor  Fortræd,  begge  Gange  i  det 
formelle  London,  hvor  jeg  engang  kom  en  Lady  i 
Vejen,  der  netop  havde  en  øm  Samtale  med  en 
Herre  og  ikke  ventede  hverken  mig  eller  nogen  af 
sine  andre  Gjæster  førend  en  halv  Time  efter;  — 
dér  brændte  jeg  mig;  thi  aldrig  blev  Ladyen  mig 
nogensinde  god  igjen.  Den  anden  Gang  brændte 
6  af  mine  Billeder  ogsaa  ved  overdreven  Punktlighed 
fra  min  Side,  og  saaledes  fandt  jeg  det  rigtigst  siden 
ikke  at  lade  Optugtelsen  gaa  over  Naturen;  —  men 
dette  er  en  lang  Historie,  som  egentlig  Intet  har 
at  gjøre  med  min  Haralds  Bryllup.  Derfor  til- 
bage til  Konsulatet!  Foran  det  grønne  Konsulat- 
Bord  stod  Harald  og  surmulede;  Mimmy  kunde 
slet   ikke    kysse   ham    munter  igjen,    han  var  utaal- 
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modig  og  kjedede  sig;  da  opdager  han  to  store 
Ark  Papir,  dypper  Pennen  i  Blækket,  og  nu  tegner 
han  de  morsomste  Karrikaturer :  sig  selv  og  M  i  m  m  y 
flæbende,  saa  de  stride  Taarer  rinde  ned,  og  Konsul 
G  i  11  et  i  streng  Attitude  og  Gud  Amor,  der  dril- 
lende holder  ham  tilbage  ved-  Kjoleskjøderne ,  og 
Vidnerne,  der  springe  ud  ad  Vinduet,  og  smaa 
Amoriner,  der  slaa  Kolbøtter  og  vrænge  Næse  ad 
Brudeparret.  —  Haralds  hvide,  noget  for  lang- 
fingrede Brudehandsker  vare  blevne  sorte  af  Blæk ;  — 
Alle  lo,  han  med.  —  Da  aabnes  Døren,  Autoriteten 
fremtoner!  Nu  er  Alt  Alvor,  Ægteskabsformularen 
bliver  læst  og  underskreven,  —  nu  ere  de  endelig 
viede.  Og  saa  afsted  til  Kirken  1  Igjen  endevendes 
omtrent  Vognen  ved  at  dreje  —  lidt  Skrig,  lidt  Latter, 
varme  Kys  i  Brudevognen,  og  Kirken  er  naaetl 
Udenfor  vrimler  det  med  Portechæser  og  disses 
Bærere,  de  brune,  strunke  »Chamaler«  (Dragere)  i 
deres  brogede  Festdagsdragt,  og  Karether  staa  i  lange 
Rækker;  thi  ogsaa  alle  Gesandtskabsdamerne  vare 
tilstede,  skjøndt  kun  de  intimeste  Venner  vare  budne 
til  Bryllup.  Men  Alle  holdt  de  personligt  af  Harald 
og  interesserede  sig  for  Bruden,  der  paa  Snefnuggenes 
Smaavinger,  trods  Storm  og  Uvejr,  var  kommen 
saa  langvejs  fra  over  det  om  Vinteren  dobbelt  far- 
lige sorte  Hav.  Kirken  var  blomsterstrøet ,  og 
Koret  prangede  med  exotiske  Planter,  skjøndt  der 
næppe  havdes  Blomster  paa  den  Tid;  Mimmys 
Myrtekrans   havde   kostet    20  Francs.    —   Men   den 
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2  2de  Marts  skulde  Kejseren  af  Tysklands  Fødselsdag 
højtideligholdes  i  Kirken,  og  derfor  vare  Vognlæs 
af  Grønt  og  Kamelier  blevne  bragte  fra  Terapias 
Blomsterhuse.  Disse  Blomster  bleve  nu  alle  af 
Pastor  Suhle,  Haralds  personlige  Ven,  anvendte 
forlods  til  at  pynte  Kirken  med  ved  Brylluppet. 
Det  Yndigste  af  Alt  var  dog  den  danske  Bryllups- 
sang  »Det  er  saa  yndigt  at  følges  ad,  for  To,  som 
gjerne  vil  sammen  være«  ;  den  blev  af  tyske  Kor- 
drenge sunget  paa  Dansk  før  Vielsen.  Kantoren 
havde  serineret  den  for  Drengene,  og  det  lød  al- 
deles Dansk  fra  de  tyske  Drengemunde,  skjøndt  de 
ikke  forstod  et  Muk  af  Det,  de  sang.  Baron  Ehren- 
hoff  var  Haralds  Forlover,  hans  to  søde,  unge 
Døtre,  14  og  12  Aar  gamle,  vare  Mimmys  Brude- 
piger. Foruden  Fru  Ehrenhoff  og  Haralds 
intimeste  Ven  Sir  Philip  Francis,  hans  Frue  og 
Børn,  den  norske  Kjøbmand  Reppens,  Baron 
Heydenstam,  skandinavisk  Konsul  i  Konstanti- 
nopel, og  Jørgensens  vare  ingen  Andre  indbudne. 
—  Der  sad  vi  i  det  festligt  smykkede  Kor,  hvor 
de  to  lykkeligste  af  alle  Mennesker  bleve  viede  af 
den  kjære  Pastor  Suhle. 

»O  Harald,  de  ser  saa  sørgelige  ud,  dine 
hvide,  blækbestænkede  Handsker,  det  er  et  ondt 
Varsel,«  sagde  Marie,  der  baade  lo  og  græd  af 
Glæde  paa  Vejen  fra  Kirken  til  sit  nye  Hjem.  — 
»Never  mind,  Mimmy !«  svarede  Harald  og  kyssede 
Taarerne  fra  de  kjære  Øjne. 
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I  det  hyggelige  Hjem  i  Rue  Hendeck  45  var 
Alt  henrivende  yndigt,  Harald  havde  iforvejen 
ved  billigt  at  kjøbe  konfiskerede ,  fine  Vine  paa 
Toldboden  hos  Tyrkerne,  der  ikke  selv  maa  drikke 
Vin,  opstillet  Batterier  af  Bordeaux,  Tokaier,  Malaga, 
Sherry,  Champagne  og  andre  Vinsorter.  —  Først 
gik  det  lidt  formelt  til,  der  var  jo  saa  mange  Ele- 
menter repræsenterede,  endskjøndt  der  forholdsvis 
kun  var  faa  Gjæster,  men  nok  til  at  fylde  Stuerne. 

—  Baron  Ehrenhoff  udbragte  Skaalen  for  Brude- 
parret, Sir  P.  Francis  paa  Engelsk  for  Forældrene 
og  for  Fremtiden;  men  saa  fik  Harald  Munden 
paa  Gang  og  jeg  med ,  og  det  paa  godt  Dansk, 
hjerteligt  og  gemytligt  takkede  jeg,  mindede  om 
Hjemmet  og  Vennerne,  om  det  kjære,  gamle  Dan- 
mark,   der  her  i  Huset  repræsenteredes  af  Harald 

—  og  nu  blev  det  rigtig  gemytligt.  Den  alvorlige 
Reppen  og  den  stille  Jørgensen  talede  alvorlige, 
gode,  danske  Ord,  Fædrelandsviser  bleve  sungne  — 
alle  dem,  vi'  kunde  synge;  Alle  syntes  at  forstaa 
Dansk ,  man  lo ,  man  sang  med ;  Flaskerne  bleve 
tømte  en  for  en.  Den  over  Bosphorus  dalende 
Sol  forgyldte  med  sit  dejligste  Guld  'den  glade, 
danske  Malers  Bolig,  som  vilde  den  ogsaa  være 
med  ved  hans  og  den  unge  Hustrus  Lykke;  — 
saa  hørtes  Piskeknald  derude,  Posthornet  lød,  og 
ned  ad  de  blomsterstrøede  Trapper,  rejseklædt, 
favnende  Blomsterbuketter,  der  blev  tilkastet  Brude- 
parret,   førte  Harald  saa  glad,    saa  lykkelig,    som 
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aldrig  før,  sin  unge  Hustru  til  Vognen  for  at  til- 
bringe de  første  Dage  af  sin  Glædesrus  med  hende 
i  Terapia.  Dette  var  Marie  og  Harald  Jerichaus 
Bryllupsfest  i  Konstantinopel  den  20de  Marts  1875. 
3  Aar  efter  lagde  jeg  en  sortomvunden  Laurbærkrans 
med  dens  modne,  sorte  Bær  paa  den  unge  Enke- 
mands Grav  i  Cestuspyramidens  Skygge,  og  hans 
Marie  bliver  flyttet  fra  sit  sidste  af  Harald  be- 
redte Hvilested  i  Neapel  til  Rom  ved  sin  trofaste 
Husbonds  Side,  der  saa  snart  fulgte  efter  hende 
derhen,  hvor  Alt  er  Lys  og  Glæde!  —  Hvem  skulde 
have  anet  al  den  store  Sorg  den  Gang,  da  jeg  8 
Dage  efter  Brylluppet  forlod  de  Nygifte  i  Konstanti- 
nopel! —  Aldrig  har  der  vel  levet  et  lykkeligere 
Par  paa  denne  Jord  end  Marie  og  Harald  i  deres 
hyggelige  konstantinopolitanske  Hjem.  Harald 
havde  Held  med  sig  som  Kunstner,  fik  den  ene 
Bestilling  efter  den  anden,  det  ene  Billede  malet  og 
solgt  efter  det  andet.  Den  unge  Frue  modtog  i  sin 
lille  Salon  Gesandtskabernes  Damer,  endog  Madame 
d'Ignatieff  og  Baronesse  Werther.  Kunstneren 
glædede  sine  mange  fornemme  Besøgende  ved  at 
fremlægge  Mapper  og  vise, dem  sine  Billeder.  Det 
var  dog  især  Sir  Philip  Francis,  engelsk  General- 
Konsul  i  Konstantinopel,  en  Mand,  af  hvis  Lige  der 
kun  findes  faa  i  Verden,  der  holdt  af  Harald,  som 
var  det  hans  egen  Søn.  —  »Dear  boy«  var  det 
Kjælenavn,  som  denne  herlige  Mand  gav  min  Søn; 
det  var  et  ømt,  et  yndigt  Forhold;  de  vare  som  to 
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Brødre  og  tillige  som  Fader  og  Søn ;  og  da  Sir 
Ph.  Francis,  en  af  de  kraftigste  Fremtoninger 
blandt  Mænd,  saa  pludseligt  døde  i  sin  allerbedste 
Alder,  knap  50  Aar  gammel,  sørgede  Harald  dybt; 
thi  blandt  de  gode  Venner  blev  dog  den  bedste 
bortkaldt. 

Harald  gjorde  ofte  Udflugter  i  Omegnen,  saa- 
ledes  ogsaa  til  Brussa,  mensMimmy,  der  Aaret  efter 
Brylluppet  havde  søde,  lille  Hjalmar  ved  Brystet, 
maatte  blive  hjemme. 

Urolighederne  i  Tyrkiet  vare  begyndte.  Det 
frygtelige  Mord  paa  den  engelske  Konsuls  unge 
Slægtning  i  Brussa  fandt  netop  Sted,  da  min  Søn 
var  der,  og  dagligt  gjentoges  slige  grusomme,  fana- 
tiske Forbrydelser.  Fuld  af  bange  Anelser  ventede 
Marie  sin  Husbond;  men  Ulykken  ramte  hende 
paa  en  anden  Maade,  idet  lille  Hjalmar  —  kraftig 
og  dejhg  var  han  —  kort  efter  Faderens  Hjemkomst 
pludseligt  døde.  Sorgen  kastede  nu  sit  mørke  Slør 
over  den  unge  Lykke.  Ogsaa  udefra  bankede 
Ulykken  med  Knokkelfingrene  paa  Husets  nye  Døre. 
Abdul  Azid  blev  styrtet,  Konstantinopels  Til- 
stand blev  daglig  mere  foruroligende;  hvem  der 
kunde,  forlod  Tyrkiet.  Ogsaa  Bestillingerne  udebleve 
for  Harald,  andre  gik  tilbage,  og  han  mærkede 
snart,  at  Kunstnerstillingen  i  Konstantinopel  kun 
var  temporær,  at  han  maatte  tilbage  til  Rom  eller 
Paris,  saavel  for  at  gjøre  sig  gjældende  paa  de 
største   Udstillinger,     som    for    ikke    at    miste*  sine 
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Kunstnerkvaliteter  ved  stadig  kun  at  se  sit  Eget, 
uden  Kontrast  i  Kunstfæller.  Dertil  kom,  at  den 
functionerende  Populace  ikke  mere  taalte  »Giauren« 
(den  Utro),  der  malede  paa  Gader  og  Stræder.  — 
Marie  var  uforfærdet,  var  sparsommelig,  nøjsom  og 
arbejdsom;  hun  var  Husets  Velsignelse,  ligesom  hun 
var  sin  Mands  Skat,  dets  Pryd,  saavel  før,  da  Alt  var 
rigeligt,  som  senere,  da  hun  fik  det  Mindre  til  at 
slaa  til.  Hun  var  en  ægte,  en  herlig  Kvinde.  Der 
var  endnu  nogle  Penge  tilbage  for  de  af  BestiUingerne, 
der  ikke  vare  gaaede  tilbage ;  for  ikke  at  være  blottet 
for  Fremtidsmidler,  og  for  ikke  at  bUve  under  de 
truende  Omstændigheder,  besluttede  det  unge  Par, 
før  det  blev  for  sent,  at  bryde  med  disse  Forhold, 
der  vare  begyndte  saa  glimrende.  De  forlode  altsaa 
Konstantinopel,  deres  yndige  Hjem  og  den  lille  Grav 
paa  Prinseøen  i  Bosporus,  hvor  Faderen  havde 
jordet  sin  dejlige  lille  Førstefødte. 

Den  6te  Juni  1876  gjensaae  jeg  Børnene  Harald 
og  Marie  i  Neapel.  Barnet  var  jo  dødt,  den  time- 
lige Lykke  syntes  at  være  vingestækket ;  thi  de  vare 
flygtede,  efterladende  deres  smukke  Indbo  i  det  for 
en  længere  Tid  lejede,  hyggelige  Hjem,  hvis  Leje 
forinden  Afrejsen  blev  betalt,  skjøndt  det  var  sure 
Penge  at  betale,  at  undvære  for  Huset,  som  maatte 
staa  tomt.  —  »Andre  have  det  meget  sørgeligere«, 
sagde  de  kjære,  unge  Folk.  »Vi  have  jo  hinanden, 
ere  unge  og  kraftige,  og  Harald  har  et  stort  Talent,« 
sagde  Marie;    »o,    havde  vi   kun  vor   dejlige,    lille 
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Hjalmar!«  —  og  tunge  Taarer  stjal  sig  ned  over 
hendes  Kinder. 

I  Hotel  Geneve  overraskede  jeg  de  to  Unge 
ved  Morgengry ;  hvor  de  bleve  lykkelige,  da  jeg  kom 
ind;  Harald  skreg  højt  af  Glæde,  som  han  plejede 
at  gjøre,  da  han  var  Dreng.  Stakkels  Mimmy  fandt 
jeg  puslende  med  en  lille  Hvalp,  som  hun  gav  at 
drikke  af  en  Patteflaske  —  jeg  vendte  mig  bort, 
for  at  hun  ikke  skulde  se,  at  jeg  græd;  det  skar 
mig  i  Hjertet  at  se  hende  sysle  med  den  lille  Hund 
i  Stedet  for  med  sin  egen  lille  Dreng!  —  Saa  tog 
vi  til  Capri  3  Dage  efter,  hvor  jeg  en  10  Dage 
endnu  forblev  hos  dem  i  »Grotta  blu«,  inden  jeg 
rejste  tilbage  til  Danmark.  De  Unge  forbleve  dér  i 
henved  5  Maaneder,  og  det  lysnede  for  dem  i 
Hprizonten;  Harald  fik  et  Par  mindre  BestiUinger 
—  Mary  skjænkede  ham  nyt  Haab;  o,  hvor  de 
trods  Alt  vare  lykkelige  i  denne  paradisiske  Egn! 
I  fulde  Drag  som  glade  Børn  nøde  de  deres  Lykke, 
og  Gud  ske  Tak,  at  hin  Tid  kan  sammenlignes  med 
en  fuld,  duftende  Rose.  —  Marie  kunde,  da  hun 
kom  til  Italien,  ikke  Italiensk,  men  efter  2  Maaneders 
Ophold  paa  Capri  talte  hun  det  saa  perfekt,  at  hun 
engang  mystificerede  Indbyggerne  ved,  udklædt  som 
Capripige,  at  hente  Folk  ved  Skibet  med  Harald. 
Hun  gik  bag  sit  lille  Æsel  med  sin  Kjæp  i  Haanden, 
ganske  som  de  kjønne  Capri-Æseldriversker,  og  naar 
det  gik  op  ad  de  stejle  Trapper,  og  den  uvante 
Rytter  var  lige  ved   at   gaa   bag   over,    raabte    hun 
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med  de  smukke  Capreserinders  Dialekt:  »Coraggio 
Signore,  un  soldo!  Signore!  un  soldo  per  povera 
Marietta!«  Harald  gik  ved  Siden  af  Mimmy 
og  kneb  hende  i  den  varme  Kind  og  var  færdig  at 
le  sig  fordærvet  over  hendes  godt  udførte  Rolle. 
Maries  smukke,  mørke  Haar  hang  da  i  to  lange 
Fletninger  under  det  røde  Silketørklæde,  der  var 
slynget  om  Hovedet  ned  ad  Nakken;  den  hvide 
Særk  med  de  opsmøgede  Ærmer,  det  lille  Sirtses- 
klæde  over  Hals  og  Barm,  Forklædet  og  Kattuns- 
skjørtet  —  Alt  klædte  hende  nok  saa  godt.  En 
anden  Gang,  da  der  var  Gilde  hos  den  ungarske 
Maler,  Hr.  v.  Hahn,  agerede  hun  katholsk  Præst, 
skjændte  paa  Capripigerne,  fordi  de  dansede  Salta- 
rello  med  Mændene,  surmulede  hele  Tiden  og  blev 
kun  god  igjen,  da  man  lovede  Præsten  »un  Barillo 
di  vino«.  Jo,  det  var  en  ægte  italiensk  Rolle,  hun 
spillede!  »Præsten  trak  de  smaa  Piger  i  Ørene,« 
skrev  hun  til  mig  i  et  Brev,  »og  skjændte  i  et  Væk, 
og  Præsten  —  ja  Præsten ,  det  var  mig ! «  —  Til- 
trods for  det  muntre  Lune  var  hun  ægte  kvindelig, 
og  til  Haralds  Fødselsdag  hang  der  i  de  blom- 
strende Orangetræers  Skygge  en  Hængemaatte,  hun 
selv  havde  flettet  og  bekranset  med  Roser,  og 
Haralds  Yndlingskage  fik  han  ogsaa;  et  dansk 
Digt  havde  hun  skrevet  om  lille  Hjalmar  i  Him- 
melen ,  der  bad  Faderen  ikke  at  græde  mere ;  thi  han 
saae,  at  der  var  en  lille  Engel  der  oppe,  som  snart 
kom  ned  for  at  trøste  ham.  —  Ja,    Marie   kunde 
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Alt,  hvad  hun  vilde,  og  Det,  hun  vilde,  var  stedse 
smukt  og  godt.  Alle  Mænd  bleve  indtagne  i  hende, 
alle  Kvinder  elskede  hende,  og  Harald  var  vist 
den  gladeste  Mand  paa  hele  Jorden.  Hvad  brød 
han  sig  om,  at  hun  ikke  havde  bragt  ham  Penge! 
Dem  kunde  han  selv  skaffe  ved  Talent  og  Arbejde. 
»Véd  Du,  Moder,  at,  om  det  gaar  snavs  med 
Kunsten,  saa  kan  jeg  blive,  hvad  det  skal  være,  f. 
Ex.  Kok!«  spøgte  han;  men  Sandheden  var,  at  Alt, 
hvad  Harald  foretog  sig,  det  lykkedes;  Alt,  hvad 
han  gjorde,  var  praktisk,  vel  overlagt,  smagfuldt, 
hensigtsmæssigt,  og  dertil  var  han  det  gladeste,  det 
elskværdigste  Menneske  —  Alle  holdt  af  ham.  At 
denne  store  Lykke  saa  brat  skulde  ende! 

Det  var  i  Oktober  1876,  at  de  Unge  vilde 
vende  tilbage  fra  Capri  til  Rom,  hvor  jeg  ventedes 
fra  Danmark.  Jeg  havde  lejet  Bolig  til  dem  og  os. 
Det  skulde  blive  en  rigtig  fornøjelig  Vinter  dér; 
thi  den  Gamle  og  de  Unge,  jeg,  min  Søn,  min 
Svigerdatter  og  vor  Sofy  skulde  leve  sammen  i  den 
vante,  rummelige  Bolig  i  Via  Ripetta,  hvor  der  for- 
uden var  lejet  3  Værelser  med  Køkken  til  Harald 
og  Marie,  hvor  det  unge  Ægtepar  skulde  imødese 
Fødselen  af  et  Barn,  efter  at  have  mistet  det  ældste. 
Deres  Tøj  var  blevet  sendt  forud  —  Alt  naturligvis 
Vintertøj,  for  hvilket  der  ingen  Brug  var  paa  Capri, 
da  det  der  var  en  meget  hed  Oktober.  Postbaaden, 
som  daglig  i  de  mange  Aar  hidtil  uden  noget  Uheld 
havde  bragt  Passagererne  frem  og  tilbage  fra  Capri 


73 


til  Sorrento,  vilde  Harald,  da  Afrejsens  Dag  kom, 
ikke  benytte,  saaledes  som  det  var  paatænkt,  fordi 
Havet  syntes  at  ville  blive  uroligt,  og  han  frygtede 
nu  mere  end  ellers  Søsygen  for  sin  lille  Hustru. 
De  forbleve  altsaa  paa  Capri  i  Lille  Marina  Hotellet, 
for  næste  Dag  at  rejse  med  Dampskibet  til  Sorrent. 

Dagen  efter  bragte  man  de  forkomne  Matroser 
fra  den  kæntrede  Postbaad  i  Land;  de  havde  under 
den  forrygende  Storm  reddet  sig  paa  Kjolen.  Pas- 
sagererne vare  druknede.  —  Aldrig  forvandt  M  i  m  m  y 
det  rædsomme  Syn  at  se  Ligene  af  de  Reddede, 
der  bleve  bjergede,  fortalte  Harald  mig  siden. 
Med  Følelsen  af  at  være  undsluppen  Livsfaren  og 
takkende  Gud  derfor,  naaede  det  unge  Par  Dagen 
efter  Sorrent.  Det  var  imidlertid  blevet  koldt; 
Vintertøjet  var  alt  med  Dampskibet  i  Rom,  og 
Mimmy  fik  vist  da,  mens  Harald  fuldendte  Sor- 
rento-Billedet til  Etatsraadinde  Tønder,  Spiren  til 
den  Sygdom,  som  kun  faa  Dage  senere  voldte  hendes 
bratte  Død  og  gjorde  Ende  paa  Haralds  unge 
Lykke.  Samme  Dags  Aften,  da  hun  var  ankommen 
til  Neapel,  følte  hun  sig  Hdt  febrilsk,  og  i  Stedet  for 
at  fortsætte  Rejsen  til  Rom,  udsatte  Harald  denne 
til  Dagen  efter,  skjøndt  man  alt  havde  telegraferet 
Ankomsten  til  Værtinden  i  Ripetta.  24  Timer  senere 
kjendte  hun  ham  ikke  mere;  den  7de  November 
fødte  hun  et  lille  Drengebarn  for  tidligt  —  og 
døde  selv. 

Den  2den  December  gjensaae  jeg  min  Harald, 
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da  han  kom  gaaende  med  sin  tro  Ven,  Thorvaldsens 
Dattersøn,  Albert  Poulsen,  der  var  rejst  til 
Neapel  under  Maries  Sygdom  uden  at  ænse 
Smitten.  Jeg  var  rejst  med  Iltog  til  Rom  fra  Kjø ben- 
havn, for  at  trøste  den  uly.kkelige  Søn.  Paa  Jern- 
banegaaarden  ventede  jeg  ham.  Hvor  jeg  længtes, 
og  hvor  jeg  frygtede  for  dette  Gjensyn!  —  Nu  er 
Toget  kommet  —  Passagererne  forlade  Vognene, 
ogsaa  han.  —  »Var  det  Harald  —  min  Harald, 
den  ellers  saa  frejdige,  kjække  Mand  —  denne 
foroverbøjede,  gustne,  blege,  magre  Skikkelse  med 
de  opsvulmede,  forgrædte  Øjne  —  var  det  ham? 
Dér  vankede  han  næsten  som  en  Olding!  »Moder!« 
sled  det  sig  fra  hans  Bryst,  og  han  laa  hulkende 
i  mine  Arme. 

I  Samliv  med  Søsteren  S  o  fy  —  thi  Harald 
og  Sofy  holdt,  ligefra  de  vare  smaa  Børn,  mest  af 
hinanden  —  og  mig  haabede  han  at  finde  Trøst; 
men  Alt  var  goldt  for  ham,  og  det  karnevallystige 
Rom  var  ham  en  Gru.  Det  Menneske,  som  for- 
uden os  stod  ham  nærmest  i  Rom,  var  Maleren 
Pietro  Krohn;  han  havde  alt  for  7  Aar  siden 
mødt  Harald  for  første  Gang  i  1871  i  Rom,  da 
der  knapt  var  Dun  om  min  Søns  bløde  Læber,  og 
ligefra  den  Tid,  hvor  den  bestemte,  rolige,  fyrige 
og  naive  Harald  rakte  Pie  tro  Haanden,  var  et 
ubrødeligt  Venskab  sluttet  imellem  disse  to  unge 
Mænd,  af  hvilke  Harald  var  7  Aar  yngre  end 
Krohn.     Men  hvilken    Forskjel   imellem  den  glade 
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Yngling,  der  for  7  Aar  siden,  med  den  sorte  Griletto 
spændt  for  den  lette  Kariol,  med  Mappe,  Studier  og 
Gevær  tog  ud  i  Campagnen,  sov  i  Tenutaen  (et  Slags 
Forpagtersted)  med  Campagnolerne,  delende  sine 
Provisioner  med  de  brune  Campagneryttere,  malende, 
af  og  til  hentende  sin  Steg  i  Form  af  en  Bekkasin, 
en  Vildand  eller  en  Regnspurv,  midt  imellem  Skyerne, 
—  og  den  Harald,  som  Pietro  nu  gik  Haand  i 
Haand  med,  uden  at  et  Trøstens  Ord  fik  Indpas  i 
den  ulykkelige,  unge  Mands  Øre.  Der  var  de 
mange  rare,  danske  Venner  fra  tidligere  Tid  — 
Bredahl,  Hasselriis,  Rosenstand  og  Jern- 
do  rff,  med  hvilken  Sidste  Harald  havde  sluttet 
Bekjendtskab  paa  Capri,  de  vilde  Alle  i  Lag  med 
Harald,  som  nu  undgik  dem  ved  alle  Lejligheder. 
Kun  Pietro  Krohn  besøgte  han,  ved  Dag  og 
Nat,  hos  ham  græd  han,  med  ham^samtalede  han 
om  mange  Emner,  som  endog  jeg  ikke  maatte 
kjende.  Efter  Haralds  Død  fik  jeg  at  vide,  hvad 
disse  to  Venner  havde  talet  om.  Det  var  sørge- 
lige Emner.  Det  var  Haralds  Attraa  nemlig  at 
gjøre  Ende  paa  sit  Liv,  som  efter  Maries  Død 
var  blevet  ham  uudholdeligt,  medens  med  hende 
Alt  smilede  til  ham.  For  hende  var  Intet  ham  for 
svært.  Intet  uopnaaeligt.  Nu  var  det  mig  —  mig 
alene,  som  han  vilde  leve  for,  som  han  vilde  skaane 
for  Sorg ;  men  han  følte  tillige ,  at  hans  hele  Til- 
værelse var  Sorg  —  Sorg,  han  ikke  kunde  magte, 
og   som   derfor   tyngede   paa   mit   Liv.     Hans  Sam- 
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taler  med  Vennen  handlede  om,  hvor  vidt  det  var 
urigtigt  at  ende  et  Liv,  der  henslæbtes  til  Sorg 
for  Alle,  for  Moderen  især,  om  denne  ikke  vilde 
være  bedst  tjent  med,  at  han,  Harald,  ikke  pla- 
gede hende  mere  med  sin  glædeløse  Tilværelse. 
Et  forseglet  Brev  til  de  Efterlevende,  skrevet  i  hin 
sorte  Stemning,  rørende,  kjærHgt,  vidner  om  de 
samme  Idéer,  der  aldeles  optog  den  unge,  ulykkelige 
Enkemands  Sind.  De  første  fire  Ugers  Tid,  efter 
at  vi  havde  mødt  hinanden,  tilbragtes  i  Porto  d'Anzio, 
Neros  antike  Havnestad,  hvor  de  under  Pave  In  no- 
cens  den  V.  ødelagte  storartede  Anlæg  overskylles 
af  Middelhavets  skvulpende  Bølger.  Omsider  kom 
Nytaar  1877,  og  vi  forlode  Poulsens  gjæstfrie  Bolig 
ved  Havets  Bred  i  Porto  d'Anzio.  Harald  maatte 
nu  undvære  Jagten,  der  var  hans  eneste  Veder- 
kvægelse ;  i  de  vilde  Strandskove  havde  han  strejfet 
om  med  Bøssen  paa  Nakken;  kun  da  var  det,  at 
Tankerne,  der  ellers  gravede  i  Dybet  og  pinte  hans 
arme  Hjerte,  fulgte  de  kredsende  Fugle  i  Luften. 
Imidlertid  var  der  kommet  den  Efterretning  fra  Capt. 
Jacobsen,  at  han  bestilte  et  stort  Billede  hos 
min  Søn,  et  Motiv  fra  Lille  Asien,  som  han  over- 
lod Harald  at  behandle  efter  eget  Behag;  thi  kun 
saaledes  kan  Kunstneren  føle  sig  fri,  skrev  Be- 
stilleren. —  Jacobsens  Hensigt  at  fremkalde  Ha- 
ralds Virkelyst  paany  ved  denne  store  Bestilling 
forfejlede  ikke  sit  Maal;  thi  Harald  tog,  efter  at 
de  første  to  Maaneder  nu  vare  gaaede   hen ,    under 
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Hengivelse  i  Smerten  tilbage  med  os  til  Rom,  for 
at  arbejde  paa  den  nye  Opgave.  Forinden  satte 
han  vort  Atelier  i  Stand;  dette  var  en  Augias'  Stald 
at  rense,  og  der  hørte  en  ung  Harald  til  at  ud- 
føre dette  Hverv;  thi  tyve  Aars  Billedhuggerstøv, 
baade  af  Marmor  og  Ler,  tilligemed  Skaarene,  der 
i  Kubikmaal  fyldte  Punktérstudiets  ene  Hjørne,  med- 
delte sig  til  det  indre  Værelse,  hvori  Jer  i  ch  au 
tidligere  stedse  niiodellerede  og  jeg  malede.  Tiber- 
mudderet fra  Oversvømmelsen  i  1870  havde  aldrig 
helt  kunnet  blive  udrenset.  Spindelvæv  som  i  Æven- 
tyret  dannede  Gardiner,  hvor  ingen  Menneskehaand 
i  Aarenes  Løb  havde  rørt,  Skorpioner  laa  i  Dvale 
eller  ynglede  under  Marmorblokke  og  antike  Tor- 
soer. Midt  i  alt  dette  Roderi  havde  jeg  indtil  da 
haft  mit  Fristed  i  5  Aar  sammen  med  Harald  og 
vist  de  Besøgende  gode  Billeder  i  smukke  Rammer, 
over  hvilke  Støv  og  Mangler  oversaas.  Der  kunde 
ikke  røres  ved  Atelieret,  ikke  ryddes  op  deri  uden 
Grundighed,  men  nu  jo  var  min  Harald  der.  Ro 
formatoren,  den  nye  Tid,  Fremskridtets  Tid,  og 
saa  blev  der  ikke  alene  rent,  men  rigtig  pænt. 

Hans  transportable  Del  af  Indboet  var  bleven 
flyttet  til  Italien;  det  unge  lykkelige  Par  vilde  jo 
her  have  sat  Bo  paany.  Under  Suk  og  Klage  blev 
det  pakket  ud.  —  »Moder!  Du  har  saa  længe  und- 
været Tæppe  paa  Stengulvet;  alle  mine  Tæpper 
her  ere  en  Foræring  til  Dig;  det  er  den  første 
Glæde,   jeg   har  i  Rom,    at    skjænke  dem  til  Dig, 
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der  har  gjort  Alt,  hvad  Du  kunde  for  mig«.  —  Og 
saa  tog  han  fat,  den  kjære  Søn!  En  og  tyve  Dage 
behøvedes  der,  inden  Alt  var  ordnet,  men  saa  var 
det  ogsaa  indrettet  paa  det  Hyggeligste.  Atelieret 
var  tillige  blevet  et  hyggeligt,  orientalsk  Modtagelses- 
værelse, fuldt  af  Komfort  og  Skjønhed,  med  tyr- 
kiske Kyskulum,  Forhæng  og  Tæpper,  med  hun- 
drede smaa  Zirater  paa  Væggene,  Altsammen  Ting, 
vi  ejede  i  Fælledsskab,  Erindringer  om  vort  Ophold 
i  Orienten.  Harald  var,  foruden  at  være  Kunstner 
i  Ordets  sandeste,  alvorligste  Betydning,  tillige  Tu- 
sindkunstner; Alt,  hvad  han  rørte  ved,  lykkedes 
for  ham,  ja,  der  hørte  hans  Betydning  som  Kunstner 
til,  for  at  hans  Malertalent  ikke  skulde  blive  sat  i 
Skygge  af  hans  andre  Talenter  og  Evner.  Han 
arrangerede  Fester  og  Landpartier  billigst  og  bedst, 
han  sang  de  morsomste  Viser,  saavel  »Kejseren  i 
Kinesiens  Land«  som  »Pjaltenborgs  Brand«,  de 
Erik  Bøgh'ske,  vittige  Viser  og  alle  de  italienske 
Folkesange.  Hvem  har  nogensinde  glemt  det,  hvis 
man  har  hørt  ham  synge  »mi  vuol'  bene  la  Ro- 
sina!« —  Og  saa  alle  de  Dyr,  han  efterlignede; 
man  troede,  det  var  et  Kobbel  Hunde  eller  en 
Hønseflok,  ja,  en  Gris  eller  et  Æsel,  der  var  i  Stuen, 
naar  han  fandt  paa  at  bjæffe,  gale,  gjække,  rappe, 
grynte  eller  skryde.  Jeg  husker,  hvorledes  han  en- 
gang i  Konstantinopel,  hvor  den  Slags  Kunster 
lettere  vandt  Publikum,  end  de  alvorlige,  havde 
henrykt  et  helt  Selskab  af  elegante  Levantinere,  som 
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kjedede  sig  ved  Charaders  Gjætning,  ved  at  agere 
Gris  og  Æsel,  ved  at  rappe  som  Ænder  og  kagle 
som  Høns.  Men  da  han  kom  hjem,  sagde  han: 
»Hør  Moder,  det  var  alt  for  godt,  og  Et  staar  fast: 
det  var  første  og  sidste  Gang,  jeg  har  produceret 
denne  Slags  Kunster;  thi  ellers  kommer  jeg  ved 
Bosporus  i  Ry   for  disse  og  ikke  for  mine  Billeder. 

Bedre  Kok  end  Harald  gaves  der  ikke;  at  se 
ham  med  opsmøgede  Ærmer  og  med  det  varme  af 
den  blussende  Ild  oplyste  Ansigt,  ved  Hjælp  af 
Ventolaen  (en  Kalkunfieder- Vifte)  at  faa  Ilden  til 
at  flamme  op,  saa  tusind  og  atter  tusind  Funker 
som  Ildregn  oplyste  det  italienske  Køkken,  og  til- 
lave de  store  Søedderkopper ,  Vagtler  eller  andre 
Lækkerier  i  Porto  d'Anzio,  at  se  ham  tillave  Bek- 
kasiner og  Snepper,  som  han  selv  havde  skudt,  at 
sætte  Støren  paa  Spid  etc.  —  det  var  glimrende. 
»Véd  Du,  Moder,  naar  Alt  slaar  fejl,  bH'er  jeg 
virkelig  Kok,«   sagde  han. 

Saaledes  var  Harald,  og  det  var  netop  Virk- 
somheden, dette  hans  Væsens  Grundelement,  som 
han  trængte  til;  og  dette  fandt  han  først  ved  at 
indrette  det  yndigste  Atelier  for  os  to  Kunstnere, 
og  derefter  ved  at  paabegynde  det  store  Billede  i 
disse  store  Omgivelser.  —  »Moder,  det  skal  blive 
et  stort  Billede  —  Motivet  fordrer  det  —  Prisen 
er  jo  bestemt,  og  jeg  har  frie  Hænder  til  at  male 
Billedet,  som  jeg  helst  vil  det.  Jacobsen  bliver 
vist   ikke   vred,    naar  jeg    maler   et   stort  Billede    i 
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Stedet  for  et  mindre  for  samme  Pris.«  Det  fem  og 
en  halv  Alen  lange  Lærred  var  bestilt,  Udkastet 
gjort,  og  med  en  Iver,  som  om  den  længe  nærede, 
men  af  Aske  tildækkede  Ild  nu  forlangte  sin  fulde 
Ret,  blev  det  dejlige,  store  Billede  til  og  var  paa  6 
Uger  meget  nær  ved  at  være  færdigt.  Men  sam- 
tidigt dalede  Kræfterne,  Tilløbet  var  for  stærkt. 
Harald  skrantede  tillige. 

Karnevalet  bruste  gjennem  Gaderne;  men  han 
blev  mørkere  og  mere  stille  i  Sindet.  Om  Aftenen  gik 
vi  lange  Ture ;  Nogen  maatte  være  med  ham.  —  En 
Morgen  —  han  malede  netop  paa  en  af  Hestene 
i  Billedets  Staffage  —  siger  han:  »Moder,  det  vil 
ikke  gaa  mere!«  og  saa  tog  han  en  Klud  og  pud- 
sede Hesten  af,  gik  hjem  og  lagde  sig.  Lægen  til- 
lod ham  ikke  at  male  mere,  og  selv  vilde  han  det 
heller  ikke.  »Jeg  maa  til  Neapel,  Moder;  den  20de 
Marts  er  det  vor  Bryllupsdag,  og  jeg  maa  være  hos 
Marie  paa  denne  Dag.«  —  Siden  fik  jeg  ud  af  det, 
at  han  samme  Dag  havde  haft  i  Sinde  at  dø  paa 
Hustruens  Grav.. 

Man  siger,  at  Mødrene  have  én  Sans  mere  end 
andre  Mennesker,  og  dette  er  vist  begrundet;  thi 
naar  det  gjælder  Barnets  Ve  og  Vel,  aner,  føler  og 
tænker  Moderen  alt  Det,  som  Andre  ikke  ænse 
og  aldrig  falde  paa.  Saaledes  ogsaa  i  dette  Til- 
fælde! Pietro  Krohn,  hvem  jeg  hemmeligt  op- 
søgte, gik  i  Forbund  med  mig,  uden  at  Harald 
anede,    at   jeg   foranledigede    det,    for   at  forhindre 
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hans  Rejse  til  Neapel.  Rørende  var  det  at  se  Ha- 
rald binde  en  uhyre  stor  Krans  af  Kristtjørn  til 
sin  Mimmy;  hans  Hænder  vare  bjodige  af  Hun- 
dreder af  Smaasaar,  som  Tjørnene  havde  ridset  i 
dem;  denne  Krans,  som  han  selv  vilde  have  lagt* 
paa  Graven ,  blev  overgivet  en  Ven ,  der  rejste  til 
Neapel;  thi  jeg  fik  Bugt  med  Haralds  Plan  selv 
at  rejse  derhen,  og  godt  var  det;  thi  hver  Dag  blev 
han  sygeligere,  og  den  20de  Marts,  paa  sin  Bryl- 
lupsdag, laa  han  i  stærk  Feber.  Fem  Uger  holdt 
han  Sengen,  og  efter  at  han  var  kommen  op, 
tvivlede  man  længe  om,  at  han  kunde  leve. 

Det  store  Billede  hvilede  imedens,  og  Alt,  hvad 
jeg  søgte  at  naa,  var  Havet,  saa  snart  Harald 
igjen  var  rask  nok  til  at  rejse  dertil.  Vi  toge  da 
til  Porto  d'Angio,  indbudne  dertil  af  Poulsens, 
dels  for  at  skifte  Luft,  dels  ogsaa,  fordi  jeg  vilde 
begynde  paa  et  stort  Arbejde:  »Italienske  Fiskere 
paa  Havet«,  hvorved  Haralds  Raad  var  af  Vigtig- 
hed for  mig;  men  der  var  slet  ingen  Drift  til  Ar- 
bejde hos  ham,  derimod  strejfede  han  igjen  om  paa 
Vagteljagt,  og  ofte  vare  vi  med  ved  denne  Lejlig- 
hed. Engang  gjorde  vi  en  munter  Tur.  Mens 
Herrerne  og  Sofy  red,  sad  jeg  med  Fru  Poulsen 
paa  den  store  Karre,  forspændt  med  et  Mulæsel. 
Fruen  havde  sit  lille  Barn  paa  Skjødet,  og  jeg  havde 
den  enorme  Vinflaske  mellem  Knæerne,  for  at  den 
ikke    skulde   komme    til  Skade.      Harald  plukkede 
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Blomster  og  Bær,  medens  Karren  langsomt  rullede 
mellem  de  med  Rod  oprykkede  Sten-Ege,  af  hvilken 
Træsort  Strandskovene  bestode  i  denne  Egn:  en 
mægtig  Vegetation.  De  langhaarede,  hvidgraa  Oxer 
græssede  i  Skyggen  og  stampede  om  paa  den  fro- 
dige, sumpede  Skovbund,  tidt  imellem  utallige  For- 
glemmigejer. Majestætisk  toge  de  sig  ud,  som  var 
det  vandrende  Skulptur;  Lærkerne  sang,  og  Skuddene 
løde  rundtom.  Kokken  med  de  klaprende  Kasse- 
roller ved  Saddelen  lignede  en  ægte  Sancho  Pansa 
og  travede  bag  efter  os.  Ved  slige  Lejligheder 
haabede  jeg  at  faa  Harald  revet  ud  af  hans  stag- 
nerende, man  kunde  næsten  fristes  til  at  sige:  lys- 
sky Sindstilstand;  men  Alt  var  omsonst.  Nødigt 
fulgte  han  med  os,  han  vankede  om  lethargisk, 
næsten  som  en  Søvngænger.  Saaledes  fulgte  han 
med  tilTorrastura,  Con  rad  in  af  Hohenstaufens  sidste 
Fængsel  ved  Havets  Bred,  og  udeltagende  skilte  han 
sig  fra  det  øvrige  Jagtselskab.  Om  Nætterne  gik 
han  som  oftest  bort  med  Hund  og  Gevær,  efter 
forgjæves  og  uden  Søvn  at  have  søgt  Hvile  paa  Lejet ; 
træt  kom  han  hjem  ved  Daggry  og  fik  da  først  den 
nødtørftigste  Søvn.  Det  Eneste,  som  voldte  ham 
Glæde,  var  henimod  Aftenen  at  ro  sin  Baad  ud  i 
Havnen,  mens  Paranzaerne  (store  med  9  Mand  be- 
mandede Fiskerbaade)  ved  Solnedgang,  lig  stolte 
Svaner,  kom  ind  fra  Fiskefangsten,  sædvanligt  fra 
Stationen  mellem  Anzio  og  Terracina.  Da  prajede 
Harald  Skibene,   kjøbte  østers  af  Skibsfolkene  og 
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de  store  Grangis  og  andre  »frutti  di  mare« ,  som 
dels  skulde  spises ,  dels  males ,  tildels  begge  Dele ; 
thi  mine  Fiskemodeller  blev  den  Ære  til  Del  at 
tjene  Kunstnerinden  paa  disse  to  Maader,  paa  Ga- 
stronomiens saavel  som  paa  Kunstens  Vegne.  Mange 
Sorter  Fisk  bleve  af  de  dejlige,  brune  Fiskere  i 
Tusindtal  hver  Aften  bragte  i  Land  i  de  lange,  flade 
Kurve.  Disse,  det  italienske  Havs  mærkelige,  bro- 
gede Fisk  interesserede  Harald  i  hin  sørgelige  Tid 
fremfor  alt  Andet  —  igjen  en  Lighed  med  Faderen  1 
Harald  kjendte  dem  alle  ved  Navn.  Jeg  husker, 
hvorledes  vi  stode  midt  imellem  de  af  Søvand 
dryppende  Fiskere  med  deres  flade  Fiskekurve,  og 
Harald  med  den  blussende  Fakkel  belyste  Scenen, 
et  helt  Rembrandsk  Billede:  den  tykke,  joviale  Lo- 
re  n  z  o ,  Fiskerforpagterens  Substitut,  med  en  Lygte  og 
Regnskabsbogen  foran  sig,  og  alle  de  smukke,  brave 
Karle,  Ambrogio,  Paolo,  Peppo  omkring  ham, 
Maanelys  udenfor  Skuret,  og  de  smidige  Fiskeres  musku- 
løse Lemmer,  lysende  som  Malm  ved  Fiskeblus  —  og 
endelig  paa  det  drivvaade  Stengulv  Masser  af  Fisk. 
Der  laa  en  Delfin,  uformelig  og  plump,  ikke  som 
den  antike  Fremstilling :  formfuld,  Amor  og  Cytheres 
Emblem,  nej  trannet,  blytung,  med  rødt,  opspilet 
Gab,  fuldt  af  utallige,  afstumpede  Tænder,  og  med 
de  bitte  smaa  Øjne  som  Sildens  —  dette  var  Del- 
phinen;  endvidere  laa  der  den  lækre,  fine  San 
Pietro,  som  sendes  i  Tribut  til  Hans  Hellighed,  og 
Rokken ,    den  fantastiske ,    brede  Fladfisk    med    den 
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lange  Hale  som  en  Pisk,  den  højrøde  Skrofano,  en 
italiensk  Ulkeslægt ,  med  Giftbraaden ,  eller  en  stor 
Stør  (Tributfisken),  de  slangeagtige,  tigrede  Moræner 
med  de  farlige  Hugtænder  i  Forkjæben  og  de  fine, 
rosenrøde,  elegante  Triglier;  begge  disse  sidste 
bleve  af  Kejser  Tiberius  i  fordums  Tid  fodrede  med 
Slavernes  Kjød.  Alle  disse  mange  Slags  Fisk  bleve, 
efter  som  de  kom  i  Land,  sorterede  af  Fiskerne, 
controllerede  af  Loren zo,  for  om  Natten  at  føres 
til  Korso  i  Rom.  Det  gjaldt  altsaa  for  os  at  faae 
fat  i  de  ædlere  Sorter  Fisk,  der  Morgenen  efter  i 
Solskinnet  maatte  tjene  mig  som  Modeller  og  senere 
komme  i  den  sorte  Gryde.  Det  vilde  ellers  ikke 
være  lykkedes  os  at  faae  P'isk  i  det  lille,  lidet 
gastronomiske  Porto  d'Anzio.  At  mine  andre  Mo- 
deller, Fiskerne,  vare  lige  saa  vanskelige  at  faa 
fat  i  —  især  at  faa  til  at  komme  igjen,  naar  de 
vare]  halvt  færdige  og  kjede  af  at  sidde  Model 
i  det  hede  Solskin,  er  let  begribeligt.  »Jeg  vil 
heller  være  ude  i  haardt  Vejr  paa  Havet,  end  steges 
i  Solen  her,«  sagde  den  smukke  Ambrozio.  En 
anden  gjorde  kort  Proces  og  løb  bort,  da  jeg 
var  midt  i  Arbejdet;  en  tredje  lod  sit  Skjæg  rage, 
da  jeg  var  omtrent  færdig  med  hans  Ansigt;  det 
blev  for  varmt  med  Skjægget,  sagde  Gavtyven  og 
lo  i  Skjægget,  skjøndt  dette  var  borte  —  Gavtyven 
havde  faaet  Pengene  forud,  og  uden  Skjæg  blev 
han  fri  for  at  sidde  igjen. 

Mit   store  Billede   forestiller  Agterenden   af  en 
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Paranza,  hvis  Besætning  er  i  fuld  Aktivitet  med  at 
sortere  Fiskene  paa  Dækket;  jeg  havde  paabegyndt 
det  i  Haab  om,  at  jeg  ved  at  lirke  for  Harald 
Hdt  efter  lidt  kunde  faa  ham  til  at  arbejde  paahy 
ved  at  være  mig  til  Hjælp.  Det  lykkedes  mig  dog 
kun  tildels,  nemlig  kun  dér,  hvor  han  saae,  at  jeg 
ikke  paa  nogen  Maade  kunde  hjælpe  mig  selv,  som 
f.  Ex.  ved  at  tage  ud  paa  Havet  og  gjøre  Studier 
af  Paranzaen,  mens  Bølgerne  gyngede  Baaden,  og- 
saa,  naar  han  maatte  hjælpe  til  ved  det  store  Bil- 
ledes Flytning  og  dets  Sikkerstilling,  først  i  Pavens 
og  siden  i  Prins  Sarsena  Aldobrandinis  Villa^ 
som  godhedsfuldt  var  laant  mig  til  Afbenyttelse. 
Han  hjalp  ved  at  flytte  det  ind  i  Gaardsrummet  og 
fastgjøre  det  paa  en  af  Søjlerne,  eller  ogsaa  hjalp 
han  mig  at  male  Fiskene,  der  laa  i  den  stegende 
Solhede  og  om  faa  Timer,  ved  at  omskifte  Livet 
med  Døden,  tillige  skiftede  Farve.  Saa  sad  vi  Side 
om  Side,  og  jeg  malede  f.  Ex.  Rokkerne,  medens 
Harald  malede  Flyvefisken  ved  Siden  af,  der 
gispende  paa  Stengulvet  stadigt  oversprøjtedes  med 
frisk  Søvand  af  en  eller  anden  af  de  dertil  lejede 
Søgutter.  Saa  fik  jeg  ham  endelig  ogsaa  til  at 
hjælpe  vor  Kok  med  at  tilberede  en  eller  anden 
lækker  Ret  af  en  af  vore  kostbare  Modeller.  Om 
end  ofte  de  sjældne  Fisk  maatte  betales  med 
20  å  30  Francs  Stykket,  saa  var  jeg  glad  over 
at  have  naaet  Maalet  for  mine  Ønsker :  def  at  faa 
Harald  til  at  interessere    sig  for  Noget,    faa   ham 
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til  at  leve,  til  ikke  at  hengive  sig  til  den  fortærende 
Sorg,  der  knugede  ham,  saa  han  lignede  en  gammel 
Mand,  der  trak  sig  tilbage  ved  alle  Lejligheder;  ja, 
han  bebrejdede  sig  det,  naar  han  en  Gang  imellem 
syntes  mere  deltagende,  kort  sagt:  han  var  hjerte- 
syg. »Moder«,  plejede  han  at  sige,  »kan  Du  da 
ikke  indse,  at  jeg  ikke  mere  duer  til  Noget?  Jeg 
kan  ikke  sove,  ikke  spise  og  drikke  som  de  Andre, 
jeg  har  ikke  Lyst  hverken  til  Kunsten  eller  til  at 
se  det  Dejlige  i  Naturen,  jeg  mangler  al  Kraft  til 
at  overvinde  mig  selv,  til  at  leve,  —  Moder,  jeg 
bør  dø !  Du  maa  ikke  sørge ,  naar  Du  hører ,  at 
jeg  er  død  —  hvordan  det  end  sker!«  Saaledes 
gik  Dagene  med  Suk  og  Klage.  Det  var  friskt  og 
køligt  endo'g  i  Middagstimen,  naar  Brisen  foer 
igjennem  den  lille  Havnebys  Hovedgade.  Havets 
skvulpende  Bølger  indbød  dagligt  til  det  forfriskende 
Søbad,  flere  af  Vennerne  samledes  dagligt  med  os 
ved  Ave  Maria  paa  Moloen,  hvor  Paranzaerne  en 
efter  en  sejlede  ind  med  de  fulde  Dræt.  Harald 
kunde  blive  styrket  efter  sin  Sygdom,  tænkte  jeg, 
hvilket  foranledigede  vort  vedblivende  Ophold  ved 
Søbadene;  men  nej,  o  nej.  Intet  hjalp,  —  hans 
Sygdom  havde  en  dyb  Rod,  den  laa  skjult  i  det 
sørgende  Hjertes  Dyb  som  en  Orm,  der  gnaver. 
Rørende  var  det  at  se  ham  mande  sig  op  for  at 
berede  sin  Søster  en  glad  Dag  den  23de  Juli,  hendes 
Fødselsdag.  Da  var  han  vor  gamle  Harald! 
Han    hjalp    at    smykke    Stuen    med    Blomster;    han 
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havde  lejet  en  Baad  og  førte  Søsteren ,  mig  og  et 
Par  gode  Venner  til  Havnen,  og  i  Baaden  havde 
han  skjult  Mandolin-  og  Citherspillere,  og  da  den  i 
Fuldmaaneskin  var  naaet  ud  paa  Havet,  lød  Cithrens 
og  Mandolinens  fine  Strængespil,  og  han  selv  istemte 
danske  og  itaHenske  Folkemelodier,  hvori  vi  Alle 
deltoge.  Siden  havde  han  ved  Stranden  faaet  arran- 
geret et  Aftensmaaltid ;  det  var  Alt  hans  egen  Idé. 
En  Kage,  kranset  med  1 8  brændende  Lys,  betegnede 
efter  nordisk  Skik  den  Fejredes  Leveaar,  og  Lysene 
rivaliserede  med  Fuldmaanens  klare  Skin.  Skaaler 
bleve  drukne,  man  tænkte  paa  Hjemmet.  Minderne 
vare  skjønne  og  mange! 

Det  var  som  en  sidste  Opblussen  af  en 
Lampe,  der  truer  med  at  gaa  ud;  Harald  var 
dobbelt  sorgfuld  efter  at  have  bragt  sin  elskede 
Søster  denne  sit  kjærlige  Hjertes  Tribut.  Faa  Dage 
efter  telegraferede  jeg  til  P  i  e  t  r  o  Krohn  i  Rom : 
»Kjære  Ven,  kom  og  forebyg,  at  Harald  rejser 
til  Neapel;  jeg  kan  det  ikke.«  Heden  var  paa  sit 
Højeste;  vi  skulde  til  Danmark.  —  »Kom  med  os!« 
bad  Sofy,  bad  jeg.  *Nej!«  lød  det  mørke  Svar; 
»jeg  maa  til  Neapel,  til  Mimmys  Grav  —  Ingen 
skal  mere  forhindre  mig  deri.<;  »Harald!  Du  faar 
intet  Akkreditiv  med  til  denne  Rejse!«  »Saa  gaar 
jeg  paa  min  Fod!«  lød  Svaret.  —  Nu  kom  Vennen 
fra  Rom;  han  afbrød  sine  Arbejder  for  at  komme 
til  os,  for  at  formaa  Harald  til  at  frafalde  sit  halvt 
vanvittige   Forsæt.      Alt    var   omsonst.     Tilbage    til 
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Rom  ledsagede  jeg  den  14de  August  min  Søn,  der 
ikke  vilde  tillade  mig  at  følge  med  sig  til  Neapel; 
han  truede  med,  at  det  kunde  volde  hans  Død,  hvis 
jeg  hemmeligt  fulgte  efter  ham.  Vi  sagde  hinanden 
Farvel  i  Rom,  han  bad  mig  om  Tilgivelse  for  al 
den  Sorg,  han  ufrivilligen  havde  voldt  mig,  bad  mig 
at  være  forberedt  paa  Alt  og  ikke  sørge,  hvis  han 
døde  snart,  —  dette  ansaae  han  for  den  største 
Lykke,  den  eneste  Løsning,  ifald  han  ikke  kunde 
vinde  Sejr  over  sin  Sorg.  Det  var  en  højtidelig 
Stund,  en  Afdøen  fra  alle  jordiske  Ønsker,  fra  alt 
jordisk  Haab;  det  var  en  rolig  Hengivelse  i  Døden 
—  en  Afskedtagen,  for  stedse  maaské,  mellem  de 
to  Sødskende,  mellem  Harald  og  mig.  Pietro 
Krohn  var  allerede  tidligere  nødsaget  til  at  tage 
til  Perugia.  Saaledes  skiltes  vi.  —  Pietro  Krohn 
og  jeg  vare  forberedte  paa,  at  Haralds  Død  snart 
maatte  paafølge,  kun  Sofy  vilde  ikke  tro  paa  Mulig- 
heden deraf,  hun  holdt  fast  med  Ungdommens  Haab 
uforkrænket.  Hendes  unge  Hjerte  havde  gjættet 
rigtigt.  Harald  vandt  Sejr  over  sin  Sorg  og 
døde  ikke  den  Gang,  da  jeg  ræddedes  for  denne 
Tanke.  Først  6  Maaneder  senere  maatte  jeg  erfare, 
hvad  det  er  ikke  at  kunne  opgive  Haabet,  og 
hvorledes  man  ikke  kan  tro  paa  Døden,  endskjøndt 
den  alt  har  banket  paa  med  Knokkelfingeren,  og 
at  man  stadig  støtter  sig  til  Haabet,  indtil  Øjet  er 
bnistent. 

Jeg  rejste  til  Danmark  med  Sofy  Dagen  efter 
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at  Harald  var  tagen  til  Neapel.  Alt  i  Miinchen 
fandt  jeg  ifølge  Aftale  Brevkaart  fra  ham;  det 
syntes  at  give  mig  lidt  Ro.  Hjemkommen  til 
Kjøbenhavn  efter  en  skyndsom  Rejse  fik  jeg  Brev 
fra  ham,  at  han  saa  at  sige  levede  hele  Dagen 
ved  sin  Maries  Grav,  at  Graven  var  smykket  med 
de  dejligste  Roser,  med  tusinde  Blomster,  lig  en 
Have,  at  han  følte  Fred  og  Lægedom  dér.  I  Sep- 
tember samme  Aar  fik  jeg  Brev  fra  Pietro  Krohn: 
»Langt  fra  skjelnede  jeg  paa  Diligencens  Buk 
Harald  med  Hund  og  Gevær  mellem  Benene;  han 
nynnede  paa  en  gammel  Vise  —  han  var  en  Anden 
—  var  den  Gamle  !  Han  har  faaet  Sejr  over  sin 
Sorg!«  —  O,  hvor  jeg  takkede  Gud! 

Det  var  sidst  i  November  1877,  fire  Maaneder 
efter  vor  sidste  Skilsmisse.  Storni  og  Sne  rasede 
herhjemme,  men  nede  i  mit  solrige  Italien,  dér 
blomstrede  Roserne  for  mig,  dér  skulde  jeg  igjen 
samles  med  den  kjære,  kjære  Søn.  Hvilket  nyt 
Liv !  Hvilken  ny  Virksomhed  for  os  Begge  i  Fælleds- 
skab!  Saaledes  jublede  jeg.  Mennesket  spaaer,  men 
Gud  raader! 

Skjøndt  Harald  og  jeg  paa  det  Bestemteste 
havde  udtalt  os  til  Poulsen  mod  en  af  de  større 
Efteraarsjagtture ,  var,  da  det  kom  til  Stykket, 
Harald  dog  ikke  stærk  nok  til  at  modstaa  Ind- 
bydelsen. 

Det  var  sent  paa  Efteraaret,  Vejret  var  dejligt; 
Hundeglam  hørtes  udenfor  Atelieret  paa  Piazza  del 
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Popolo,  hvor  Harald  beredte  sig  til  paany  at 
tage  fat  paa  Arbejdet  —  men  der  blev  Intet  deraf 
dengang-,  thi  Poulsen  traadte  ind.  —  »Vil  Du 
med  paa  Vildsvinejagt,  Harald?  Vi  ere  6  Jægere 
og  Din  egen  Hund  (den  samme,  som  Mimmy 
havde  flasket  op)  skal  debutere  ved  denne  Lejlighed. « 
To  klartfunklende ,  blaa  Øjne  mødte  mine  med  et 
spørgende  Blik,  »Turen  gjælder  kun  Porto  d'Anzio 
for  mig,«  føjede  Harald  til.  »Nej,  vist  ikke«, 
sagde  Poulsen,  »Du  maa  følge  med  os  til  Neapel; 
vi  gaa  til  Fods  over  Terracina  og  Gaéta. «  »Nej!« 
svarede  Harald,  »længere  eiid  til  Porto  d'Anzio 
kan  jeg  ikke  denne  Gang.  Jacobsens  Billede 
skal  fuldendes  nu,  jeg  er  frisk  igjen.«  Mig  var  det 
Hele  lige  saa  uventet  som  ubehageligt;  men  jeg 
syntes,  det  var  .rigtigst  i  Tide  at  samtykke;  thi 
at  Jagten  var  Kunstens  farlige  Rivalinde  lagde 
Harald  ikke  Skjul  paa;  desuden  øvede  den  altid 
en  heldig  Indflydelse  paa  hans  Humør.  Det,  jeg 
var  bange  for,  var  Neapel  som  Rejsemaal. 

Der  blev  kjøbt  varme  Klæder  og  Vine,  og 
Jagtselskabet  tog  paa  Vildsvinejagt.  Tre  Dage  efter 
kom  en  Sending  dejlige  Fisk  og  Snepper  fra  Terra- 
cina, fordi  Regnskyl  havde  forhindret  Vildsvinejagten. 
Man  haabede  mere  Syd  paa  at  faa  bedre  Vejr.  Fra 
Terracina  kom  igjen  glimrende  Jagttribut,  men  ingen 
Harald;  han  gik  mere  og  mere  Syd  paa,  trods 
Regn  og  Slud;  han  droges  til  Neapel  —  og  jeg 
havde   nok   gættet   rigtigt,    hvorfor  Harald  lod  sig 
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drage  fra  Sted  til  Sted  trods  Løftet  til  mig.  Fra 
Gaéta  til  Neapel  tog  han  med  Kureertoget  og  lod 
de  Andre  vade  om  i  Strandsumpene  omkap  med 
de  gustne,  næsten  grønhudede  Sumpjægere,  der  Aar 
ind,  Aar  ud,  for  at  tjene  deres  2  Lire  om  Dagen, 
kontraktmæssigt  skyde  Sumpfugle  og  Vildænder,  og 
det  paa  saa  nært  Hold,  med  Legemet  i  Vandet 
til  Bæltestedet,  at  de  ikke  risikere  Skuddene,  der 
ere  dem  extra  beregnede,  og  hvoraf  de  ikke  have 
Raad  til  at  miste  ét,  de  Stakler  1 

»De  ligne  Amfibier,«  sagde  Harald,  »med  den 
slimede,  om  de  magre  Lemmer  hængende,  rynkede 
Hud,  —  unge  Mænd,  der  ligne  Oldinge,  Mænd 
opsvulmede  af  Feber,  dens  visse  Ofre,  tiltrods 
for  Akklimatisationen  i  disse  forfærdelige  Sump- 
distrikter. « 

Imedens  det  øvrige  Jagtselskab  altsaa  foreløbigt 
forblev  i  Gaéta,  rejste  Harald  til  Mimmys  Grav, 
til  Neapel.  Fristelsen  var  for  stor  —  han  var  den 
jo  saa  nær! 

Klokken  var  9,  det  var  Nat,  da  Jernbanetoget 
ankom  til  Neapel,  og  Kirkegaarden  var  lukket  alt 
for  længe  siden.  Ligesom  Ridderen  finder  Vej  til 
sin  Elskedes  Kammer,  mens  alle  Andre  sove,  saa- 
ledes  fandt  ogsaa  Harald  Vej  til  sin  Mimmys 
Grav  trods  alle  -Hindringer.  Ogsaa  Blomster  havde 
han  vidst  at  skaffe  sig,  og  midt  om  Natten  svang 
han  sig  over  den  høje  Kirkegaardsmur  og  lagde  de 
friske  Blomsterhilsener  til  de  visne  Kranse,  som  han 
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havde  efterladt  i  August  Maaned.  Morgentoget  bragte 
ham  tilbage  til  Rom  og  i  mine  Arme.  —  Hvor  mærke- 
ligt, at  den  anstrængende  Tur  i  ondt  Vejr  slet  ikke 
havde  skadet  ham;  thi  friskere  end  før  var  han 
nu,  og  han  arbejdede  med  fordoblet  Iver  paa  den 
store,  skjønne  Opgave,  Billedet  »Sardes«.  Det 
skulde  være  en  ubetydelig  Anledning,  den,  at  hans 
Hovedbedækning  ikke  var  den  vante,  men  lod 
Nakken  mere  fri  end  ellers,  der,  ligesom  Mistel- 
tenen, skulde  volde  min  Yndlings  Død  kun  nogen 
Tid  senere. 

Det  blev  en  dejlig  Tid ,  vort  fælleds  SamHv  i 
Rom!  Skjøndt  ikke  uden  vemodige  Minder,  havde 
vi  det  saa  godt  sammen!  Og  nu  blev  det  skjønne, 
store  Billede  »Sardes«  færdigt  som  ved  et  Trylleslag, 
og  Sorrentinerbilledet  og  et  stort  fra  Konstantinopel 
og  et  fra  Massa  med  Capri  i  Baggrunden,  det  yndige 
Capri,  Mindestedet  for  hans  sidste,  idylliske  Ophold 
med  Marie.  O,  der  var  i  hans  kjære  Hoved  saa 
mange  Planer  til  nye  Arbejder,  men  ak,  —  Jagten! 

—  Jagten,  den  samme,  der  havde  draget  ham  i 
Drengeaarene ,  i  hin  Tid,  da  han  attraaede  Bag- 
ladegeværet  og  skjød  og  malede,    malede   og   skjød 

—  denne  Jagt  havde  ogsaa  i  Italien  paany  og  paany 
igjen  sin  Magt  over  ham,  endskjøndt  han  dog  ellers 
vidste  at  beherske  sine  Lyster,  og  denne  Jagt 
blev  hans  Bane.  Dog  —  forinden  han  blev  syg 
som  Følge  af  en  Jagtexkursion  til  Ostia,  havde  han 
endnu  en  stor  Glæde  tilbage  her  i  Livet. 
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Korvetten  »Dagmar«,  kommanderet  af  Kaptajn 
W.  Petersen,  laa  for  Anker  i  Civita  Vecchia.  Offi- 
cererne, deriblandt  flere  af  H  a  r  a  1  d  s  tidligere  Skole- 
kammerater fra  Mariboes  Skole,  gjæstede  Rom  og 
dér  »Skandinavisk  Forening«;  de  bleve  venligt  mod- 
tagne, og  vi  tilligemed  Familien  Bruhn,  dengang  i 
Rom,  indbødes  af  Officererne  til  at  indtage  en  Fro- 
kost ombord.  —  Aldrig  glemmer  jeg  hin  smukke 
Dag.  Vejret  var  slaaet  om  fra  Varme  til  stærk 
Kulde;  det  var  December.  Kampagnens  store 
Linjer  bredte  sig  solbelyst  i  den  skjønne,  kolde 
Morgenluft.  Tiberen  dampede,  Kampagnolerne  med 
deres  langhornede,  hvide  Oxer  varmede  sig  for- 
frosne ved  det  knitrende  Baal.  Jærnbanetoget  bragte 
os  hurtigt  til  Civita  Vecchia.  Storbaaden,  bemandet 
med  de  gjæve,  danske  Matroser,  ventede  i  Havnen. 
Danebrog  hilste  fra  Korvettens  Mast  og  vajede  ly- 
stigt i  den  skære,  blaa  Luft.  Nu  lød  Signalet,  saa 
kom  vi  op  ad  Skibstrappen ,  og  vi  vare  paa  dansk 
Grund,  vuggede  af  Middelhavets  Bølger.  I  Messen 
ventede  os  den  danske  Frokost  med  dansk  Korn- 
brændevin, dansk  Smør  og  Rugbrød,  danske  Sild 
og  mange  andre  danske  Rariteter,  og  nu  klang 
gjennem  den  klare  Luft,  saa  det  var  en  Lyst  at 
høre,  de  danske  Sange,  som  Skibets  Mandskab  ud- 
førte paa  Dækket.  Jeg  var  saa  glad  ved  at  snakke 
med  Matroserne,  af  hvilke  Mange  huskede  mig  fra 
Piræus,  da  jeg  hin  Juleaften  i  1870  bragte  dem  ud 
paa  »Jylland«  Julekager  og  Juletræ  —    Nissen  ikke 


94 


at  glemme.  Siden  svingede  Officererne  om  paa  det 
hvidtskurede  Dæk  med  min  Datter  og  hendes  unge 
Veninde.  Mange  Skaaler  bleve  tømte  for  Vennerne 
i  Hjemmet  og  for  det  nye  Venskabs  Bestaaen. 
—  Men  Jærnbanen  venter  ikke;  det  var  det  sidste 
Tog  til  Rom ,  som  skulde  naas ;  ombord  i  Kor- 
vetten, et  Jomsborg  lig,  sov  nemlig  ingen  Kvinde. 
Afskedstimen  slog,  Signalet  lød,  og  igjen  delte  de 
gjæve,  fremtidige  danske  Søheltes  kraftige  Aareslag 
Middelhavets  mægtige  Bølger.  Vi  sad  alt  i  Wag- 
gonen; —  da  siger  Harald:  »Moder,  maa  jeg 
blive  her?  Officererne  bede  mig  derom,  og  jeg  vilde 
saa  gjærne;  kun  et  Par  Dage?  Det  er  jo  Danmark 
dér  ombord,  jeg  længes  efter  Danmark  og  Danske!« 
»Jo,  saa  gjerne,  mor  Dig  godt,«  sagde  jeg.  Han 
blev  og  Jærnbanen  bruste  dampende  afsted.  Imidlertid 
gik  der  et  Par  Uger,  og  Harald  forblev  paa  Joms- 
borg hos  de  unge  Vikinger  og  deres  mod  Harald 
særdeles  venlige  Chef.  Han  fulgte  med  dem  til 
Livorno,  hvor  han  tillige  havde  sin  Faders  Marmor- 
billeder at  besørge  afsendte  med  Korvetten  til  Dan- 
mark. 

Nu  kom  Julen;  vi  længtes  efter  vor  Harald, 
haabende  at  tilbringe  en  glad  Jul  igjen  med  ham  efter 
saa  mange  Sorgens  Tider;  men  et  Telegram,  der 
krævede  øjeblikkeligt  Svar,  for  at  Harald  kunde 
komme  hjem  til  Juleaften,  hvortil  jeg  havde  samlet 
flere  danske  Venner  i  det  lysende  Juletræs  Skygge, 
blev  forsinket,    og    han   kom    derfor   ikke  til  Julen; 
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ak,  han  delte  aldrig  mere  i  dette  Liv  Juleaften  med 
os!  Godt  var  det,  at  det  gik  saaledes  til,  som  det 
gjorde;  thi  Vejret  var  saa  haardt,  at  Chefen  for 
»Dagmar«  fandt  det  farligt  at  lade  Harald  sættes 
i  Land.  Havde  jeg  modtaget  Telegrammet  og  kunnet 
svare ,  at  han  endelig  ikke  maatte  udeblive  til  Jule- 
aften, og  en  Ulykke  som  var  sket  efter  denne  min 
Opmuntring,  saa  havde  jeg  aldrig  forvundet  det. 
Harald  kom  Juledag  i  Stedet  for  Aftenen  iforvejen, 
og  hver  Dag  bragte  os  da  en  ny  Glæde  i  Samliv 
med  ham. 

Haralds  Liv  ligner  Aloens,  der  i  én  Nat 
skyder  Blomster  i  fuld  Pragt  og  efter  sin  stolte 
Blomstring  dør,  naar  den  har  fuldkommet  sin  Be- 
stemmelse. Men  Ingen  af  os  anede,  hvor  kort  en 
Tid  der  var  tilmaalt  os  i  vort  lykkelige  Samliv.  O, 
vidste  vi  forud,  hvor  snart  vi  skulle  dø  eller  miste 
hverandre  1  —  Det  er  vist  en  Lykke  ikke  at  kjende 
Fremtiden,  omendskjøndt  de  Efterlevende  saa  ofte 
lide  under  Følelsen  af  ikke  at  have  skjønnet  nok 
paa  Glæden  ved  at  være  samlede,  ikke  at  have 
undgaaet  en  eller  anden  Uoverensstemmelse,  ikke 
at  have  været  kjærlige  nok  ved  alle  Lejligheder. 
Dog  er  det  bedst,  som  det  er,  naar  man  med  en 
ærlig  Vilje  og  i  Hengivenhed  lever  med  hverandre; 
thi  Ufuldkommenheder  kan  ikke  undgaaes,  de  be- 
tegne det  Forkrænkelige,  og  maatte  man  ikke  ræddes 
hver  Time  for  den  Angst,  som  Bevidstheden  om  et 
nærforestaaende   Farvel    for    evigt    maa  bringe  med 
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sig?  Nej,  lad  os  ikke  splitte  Sløret,  der  skjuler 
Fremtiden ! 

Har  Du  nogensinde  vaaget  over  en  dødssyg 
Ven  eller  kjær  Slægtning  og  ventet  hver  Time  at 
møde  dennes  Blik  for  sidste  Gang?  Da  er  det,  at 
Bevidstheden  om  det  Nærforestaaende,  det  Uafvise- 
lige paralyserer  al  anden  Daadskraft;  —  dog  støttes 
man  endnu  af  Haabet,  dette  Haab,  der  ikke  svigter, 
før  Døden  har  trykket  den  stille  Hviles  Segl  paa 
de  elskede  Træk ;  da  maa  Troen  hjælpe  paa  Haabet 
igjen,  men  under  andre  Forudsætninger. 

Mine  Erindringer  om  den  elskede,  hedengangne 
Søn  ville  snart  føre  Læseren  til  hans  stille  Grav 
under  Cestiuspyramidens  Skygge;  men  forinden  da: 
endnu  40  lyse,  glansfulde  Dage,  rige  paa  de  gladeste 
Minder,  en  romersk,  mangebladet  Rose,  fuld  af  den 
lifligste  Duft. 

Min  Harald  var  styrket  ved  den  dejlige  Tur 
med  de  raske  Søofficerer,  de  fordums  Skole- 
kammerater; den  havde  gjort  ham  saa  godt,  bragt 
alle  hans  Evner  i  en  forøget  Aktivitet.  Korvetten 
»Dagmars«  Chef,  en  ældre,  alvorlig,  næsten  stoisk 
Mand,  havde  tilbudt  Harald,  at  han  maatte  følge 
med  til  Marseille,  ja  endog  videre.  Store  Planer 
vare  lagte  i  Retning  af,  at  Harald  om  føje  Tid 
paa  et  af  Marinens  Skibe  skulde  gjøre  Turen  med 
Jorden  rundt.  O,  hvor  han  glædede  sig  dertil! 
Ostindien,  Japan,  Kina  o.  s.  v.,  og  alt  det  aande- 
lige  og  kunstneriske  Udbytte !    H  a r  a  1  d  s  Øjne  lynede 
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—  hvor  han  da  var  smuk,  den  blonde,  høje,  kraftige, 
unge  Mand  med  det  lyse  Mundskjæg  over  de  svul- 
mende, bløde  Læber,  med  kraftigt  bydende  BHk, 
der  ofte  havde  noget  lynende  Stjerneklart,  —  med 
den  høje  Pande,  hvorpaa  Geniet  havde  præget  sit 
umiskjendelige  Stempel.  Harald  var  kjæk  og  stærk 
som  en  Mand,  god  som  et  Barn;  saa  skær  og  sund, 
saa  venlig  og  human,  skjærmede  han  altid  den  Svage, 
tog  den  Forurettedes  Parti ,  selv  Dyrets ,  som  han 
ofte  med  Fare  for  sin  Person  beskyttede  mod  Over- 
last. Det  var  Faderens  Natur,  der  i  dette  som  i 
saa  mange  andre  Punkter  havde  faaet  Udtryk  hos 
ham ;  men  tillige  forenede  han  dermed  mit  glade 
Sind,  var  altid  fuld  af  Haab,  frejdig,  virksom  i  alle 
Retninger,  hjælpsom,  hvor  det  gjaldt,  undtagen  i 
den  før  omtalte  Sorgens  Periode. 

Harald  havde,  som  før  sagt,  det  morsomme  Ta- 
lent i  en  Fart  at  kunne  arrangere  og  improvisere 
en  Fest,  en  Udflugt  paa  Landet  o.  s.  v.  —  Man 
havde  i  »Skandinavisk  Forening«  ikke  været  rigtig 
tilfreds  med  Julefestlighederne.  »Jerichau,  lad 
os  slutte  Aaret  glædeligt  ved,  at  Du  arrangerer  os 
en  Festaften;  Du  skal  være  Kommitte',  Du  alene, 
saa  bliver  det  godt!«  sagde  flere  unge  Venner. 
»Ja,  naar  Moder  og  Søster  med  et  Par  andre  kjønne 
Damehænder  hjælpe,  ved  at  lave  Salater  og  Smørre- 
brød, og  saa  skal  Ambrozzio  (vor  Kok)  oven  i 
Kjøbet  assistere;   for  2  Francs   pro  persona  skal  vi 
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faa  en  yndig  Aften!  Er  1  tilfredse?« —  »Tilstaaet!« 
hed  det.  —  Saa  bestilte  vi  Palmeblade  og  Epheu 
paa  Monte  Pinzio,  og  saa  besørgede  Harald  alt 
andet  Fornødent.  Han  var  her  og  dér  og  Straale- 
mester  tillige.  Mine,  Sofys  og  andre  kjønne  Barne- 
hænder og  Kokken,  der  utrættelig  rørte  den  som 
Slangens  Edder  stadigt  dryppende  Olie  til  Majonese, 
hjalp  efter  bedste  Evne,  og  den  sidste  Aften  i  Aaret 
1877  var  en  af  de  yndigste  og  morsomste,  som 
mindes  i_vor  Forening  i  Rom,  og  der  blev  levnet 
saa  Meget  af  Rariteterne,  at  man  samledes  Nytaars- 
dag,  for  at  tilintetgjøre  de  delikate  Rester.  Aaret 
var  altsaa  sluttet  fornøjeligt,  og  fornøjeligt  begyndte 
ogsaa  det  nye.  —  Derefter  blev  der  taget  alvor- 
ligt fat.  Det  var  nu,  som  om  Harald  arbejdede 
med  fordoblede  Evner,  han  sang,  saa  det  klang  i 
vort  dejlige  Atelier;  —  og  dejligere,  end  den  smag- 
fulde, østerlandske,  ved  Harald  udførte  Udstyrelse 
af  det  store  Rum,  bleve  alle  hans  Billeder.  »Og 
naar  jeg  har  malet  nye  Studier  efter  Naturen  til  de 
paatænkte  nye  Billeder,  saa  vender  jeg  hjem  og 
jager  og  fisker  og  sejler  i  Danmark,  i  det  kjære 
Hjem.  Hjem !  Hjem ! «  saaledes  jublede  han  —  og 
syntes  at  lege  med  Farverne  paa  Lærredet,  saa  at 
der  fremtonede  de  skjønneste  Kunstværker.  Det 
store  Billede,  »Sardes«  som  Kaptajn,  Brygger  Ja- 
cobsen Aaret  i  Forvejen  havde  bestilt  hos  Ha- 
rald, og  paa  en  saa  rundhaandet  Maade  sendte 
til  Pariser  -  Udstillingen  og  senere  forærede  til  Chri- 
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stiansborgs  Galeri,  blev  allerførst  færdigt  i  Januar 
1878.  »Ser  Du,  Moder,  nu  er  det  dog  blevet  fær- 
digt; nu  er  det  godt,  saa  godt  jeg  kan  gjøre  det, 
det  store  Billede!«  Og  han  gav  et  jublende  Skrig 
fra  sig,  som  han  plejede,  naar  han  var  rigtig  glad. 
»Nu  kan  jeg  dø  rolig«,  sagde  han  igjen  og  gav 
mig  et  varmt  Kys;  »men  Du  maa  ikke  se  saa  al- 
vorligt paa  mig.  Moder!  Jeg  tror  min  Sandten,  Du 
er  nærved  at  græde?  Nej,  Moder,  nu  er  jeg  rask  I 
vær  rolig!  vær  rolig !»  lo  han;  »Ukrud  forgaar  ikke 
saa  let;  min  søde  Mimmy  faar  at  vente.  Men  véd 
Du,  Moder«  —  og  nu  bleve  hans  Øjne  fugtige  — 
»hun  er  altid  hos  mig,  altid  tilstede,  jeg  er  vis  paa, 
hun  glæder  sig  med  mig  over  det  store,  vellykkede 
Arbejde,  det  tror  jeg;  men  komme  til  mig,  da  jeg 
kaldte  paa  hende  paa  Graven,  det  vilde  hun  ikke; 
hun  hår  det  for  godt,  hvor  hun  nu  er,  og  jeg  maa 
passe  paa  mig  selv,  at  hun  kun  mødes  engang  med 
sin    >egen  Dreng«. 

Victor  Emanuels  pompøse  Ligtog  fandt  Sted; 
den  Dag  var  Harald  mindre  vel.  Han  havde  et 
underligt  Syn;  han  vilde  ikke  sige  mig  det  strax, 
men  senere  erf6r  jeg  det.  Da  han  saae  Toget  be- 
væge sig,  syntes  han,  at  det  var  ham  selv,  der  fulgte 
efter  Ligkisten,  og  helt  svimmel  skal  han  have  været. 

Nogle  faa  Dage  hvilede  han  nu  ud,  efter  at 
»Sardes«  var  færdigt;  han  gik  da  omkring  i  flere 
af  de  bedste  italienske  og  franske  Atelierre  »for  at 
se,  hvad  bedres  kunde«.     »Ja,  Moder«,  sagde  han. 
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»der  er  nogle  Fandens  Karle  imellem  dem;  men 
Meget  er  dog  kun  talentfuldt  Effektjageri.«  —  Vi 
besøgte  ogsaa  i  Fælledsskab  flere  Galerier  og  Kunst- 
udstillinger;  overalt  udtalte  han  den  frieste,  skarpeste 
Dom  og  var  tillige  beredt  til  den  største  Anerkjen- 
delse  af  det  Gode. 

Flere  af  Haralds  Arbejder  bleve  endnu  fuld- 
endte efter  denne  Tid.  Han  var  flittigere  end 
nogensinde;  men  han  kunde  dog  ikke  modstaa  Jagt- 
impulserne, da  han  først  blev  indbudt  til  at  ledsage 
Poulsens  unge  Søn,  der  havde  Ferie,  til  Ostia. 
Det  var  bitterkoldt  om  Natten.  »Tag  Dig  i  Agt, 
Harald!«  bad  jeg.  —  »Men  jeg  har  lovet  Poulsen 
det.  Moder,  —  det  er  Synd  for  det  unge  Menneske ; 
ganske  uordholden  kan  jeg  ikke  være ;  men  i  Stedet 
for  3  Dage  lover  jeg  Dig,  at  det  kun  skal  vare 
en  eneste  Dag!«  —  Ved  Hjemkomsten  om  Aftenen 
følte  han  sig  ikke  ganske  vel,  men  arbejdede  dog 
flittigt  hele  den  kommende  Uge,  led  dog  af  Svimmel- 
hed, Søvnighed  og  andet  Ildebefindende,  saa  at  han 
ofte  maatte  afbryde  Arbejdet,  ja,  engang  var  han 
med  Pensel  og  Palet  i  Haanden  falden  i  Søvn  midt 
under  Malningen.  —  »Bare  jeg  ikke  samler  paa  en 
Tyfus,  Moder;  thi  nogle  Gange  har  jeg  det  saa  helt 
underligt,  og  derpaa  er  jeg  igjen  helt  rask.«  »Pyt,< 
sagde  han,  »Indbildninger!«  Han  malede  ivrigere; 
men  han  var  hele  Tiden  Hdende,  kunde  jeg  mærke. 
—  Den  3die  Februar  1878  afbrødes  han  i  sit  Ar- 
bejde ved,  at  Alberto  Poulsen  traadte  ind  i  Ate- 
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lieret  og  opfordrede  ham  til  en  større  Jagttur  i 
Ostia.  »Bliv,  kjære  Haraldi«  sagde  jeg.  Han 
svarede:  »Ja,  det  var  vist  bedst  saaledes.«  Vennen 
blev  forstemt  derved.  »Jeg  er  ikke  ganske  vel,« 
sagde  Harald,  »og  Sorrento-Billedet  skulde  være 
færdigt  til  Charlottenborg-Udstillingen«.  —  »Det  er 
jo  færdigt,«  sagde  Poulsen.  »Er  Du  ikke  rask, 
saa  faar  Du  Godt  af  Jagtturen.  Følg  med!«  — 
Harald  saae  hen  paa  mig.  —  »Hvad  mener  Du, 
Moder?«  — -  »Ja,  kjære  Dreng,  det  bliver  Din  Sag; 
gjør,  som  Du  vil,«  svarede  jeg  nu.  —  »Vil  Du  imorgen, 
det  er  Søndag,  med  So  fy  og  Poulsens  Hustru  af- 
hente mig  i  Ostia,  saa  følger  jeg  nu  med,  saa  skyder 
jeg  Snepperne,  som  skulle  brase  paa  Spiddet  for  Jer. 
Vin  maa  Du  bringe  med,  den  er  daarlig  i  Ostia. 
Jeg  skal  ogsaa  vise  Dig  Udgravningerne;  det  kan 
blive  morsomt !  —  Sig  ja ! «  —  »Ja,  ja, «  svarede  jeg, 
og  som  sagt,  saa  gjort!  —  Harald  tog  nu  paa 
Jagt  med  Poulsen. 

Mennesket  spaar  og  Gud  raader! 

Glimrende  i  den  klare  Morgensol  laa  Kam- 
pagnens noble  Linier  atter  foran  os;  det  var 
koldt,  men  vi  lode  dog  kun  tildels  Vognen  slaa 
op.  Da  vi  naaede  Ostia,  var  det  meget  varmt. 
Her  var  Alt  primitivt  og  tillige  snavset;  det  følges 
altid  ad.  Fordums  Storhed  laa  i  hensmuldrende  Ruiner. 

I  Capanaen  vuggedes  Barnet  ved  det  blussende 
Baal,  hvorom  gustne  Kvinder  med  Feberansigter  sad 
i  Klynger,    en    meget   gammel  Kærling    spandt  paa 


'Cn  Ten  som  en  Parce ;  hun  hvilede  paa  en  korinthisk 
Marmorkapitæl;  tusinde  Børn  fulgte  betlende  efter 
os  gjennem  de  udgravede  Ruiner. 

Imens  sad  Harald  i  Osteriet  og  drejede  Spiddet 
over  Gløderne;  Fuglevildtet  laa  i  Bunker  ved  hans 
Fødder,  'men  han  frøs  trods  Ilden,  saae  bleg  ud  og 
var  ikke  munter,  som  jeg  havde  ventet.  Efter 
Maaltidet  pakkedes  vi  ind  i  Vognen;  Harald  bad 
om  Plads  i  vor  opslaaede  Wienervogn,  hvor  han 
sad  varmt  indhyllet  i  Pelsværk  med  den  store  Vin- 
boccia (enorm  Flaske),  der  ikke  kunde  tømmes, 
mellem  Knæerne.  Hesperus  straalede  med  usæd- 
vanlig Glans  fra  Himlen  over  Rom;  paa  hele  Hjem- 
vejen sang  vi  To  —  Harald  og  jeg  —  alle  de 
de  tænkelige  danske  og  italienske  Melodier.  Jeg 
troede  derfor,  at  han  var  saa  glad  og  helt  vel;  men 
siden  sagde  han  mig,  at  han  sang  for  at  synge  sit 
Ildebefindende  bort. 

Den  5te  Februar  —  Dagen  efter  Ostiaturen  — 
skulde  der  være  Selskab  hos  os;  Indbydelserne  vare 
alt  fire  Dage  forinden  sendte  omkring.  Violinspilleren 
F.  Con  solo  fra  Konstantinopel  skulde  spille,  og 
flere  Andre  vilde  synge  smukke  Nummere.  Harald 
ønskede  helst,  at  Selskabet  skulde  udsættes,  da  han 
klagede  over  stærk  Hovedpine;  men  dette  kunde 
ikke  finde  Sted,  idet  det  Hele  var  gjort  for  at  skafl^e 
Consol  o  Bekjendtskaber  i  en  indflydelsesrig  Venne- 
kreds, og  det  var  selve  Selskabsdagen ;  Steg,  Kage 
og  Vin  vare  desuden  alt  kjøbte.    Saa  hjalp  Harald 
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os  da  at  ordne  Alt  paa  det  Bedste,  men  lagde  sig 
derefter  paa  Sengen.  »Er  jeg  rask  nok,  saa  kommer 
jeg  ind  til  Eder;  men  jeg  bliver  helst  i  Sengen;  det 
er  kun  lidt  Hovedpine«,  sagde  han,  »men  den  er 
slem  nok.«  Blandt  de  Indbudne  var  ogsaa  en  meget 
anset  Læge,  vor  egen  Huslæge,  Dr.  Erhardt.  »Sig 
mig,  Doktor,  hvad  er  der  i  Vejen  med  Harald?  <^ 
spurgte  jeg.  Dr.  Erhardt  beroligede  mig  med,  at 
det  jo  nok  var  et  kjedeligt,  maaské  langvarigt,  men 
ikke  farligt  Tilfælde,  en  ringe  Grad  af  Solstik.  Flere 
af  Haralds  Venner  vare  imidlertid  gaaede  ind  til 
ham;  han  havde  taget  vor  Værtindes  afdøde  Mands 
spidse,  uldne  Hue  paa,  fordi  han  troede  at  have  faaet 
Gigt  i  Baghovedet. 

Imens  klang  Con  solo  s  Violinspil  og  To  stis 
smukke  Romancer  tilligemed  Sofys  og  de  Andres 
Sang  gjennem  den  oplyste,  med  elegante  Gjæster 
opfyldte  Salon.  Harald  fik  af  og  til  i  Soveværelset 
smaa  Besøg  af  intime  Venner;  han  nød  Musikken 
i  Frastand;  kun  naar  denne  hørte  op  og  de  mange 
Stemmer  summede  imellem  hverandre,  var  det  ham 
ubehageligt. 

Kl.  I  gik  omtrent  alle  Herrer  og  de  skjønne 
Fruer  og  Frøkener;  kun  Pietro  Krohn  og  en  3 
å  4  andre  af  Haralds  Venner  forbleve,  og  Alberto 
Poulsen  med  Søn  og  Svoger  kom  Kl.  iVa  over 
Midnat.  Vi  passiarede,  endnu  siddende  ved  det 
vel  anrettede  Bord,  da  Døren  aabnes  og  en  høj 
Skikkelse   med    spids    Hue   og   et   stort   grønlandsk 
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Edderdunstæppe  svøbt  om  sig,  træder  ind  til  os. 
Det  var  Harald,  der  var  i  Perlehumør.  »Og  nu 
skulle  vi  have  det  saa  godt«,  lo  han;  »jeg  har  kun 
lidt  Hovedpine  endnu,  og  den  gaar  nok  snart  over.« 
Saa  drak  han  og  spiste  og  sang,  saa  det  klang,  den 
ene  Sang  efter  den  anden,  —  men  Hovedpinen  gik 
aldrig  over.  Dette  var  den  allersidste  Gang,  jeg 
hørte  min  egen  kjære  Harald  le.  Han  gik  i  Seng, 
og  vi  troede  Alle,  at  nu  maatte  Alt  snart  blive  godt 
igjen;  men  det  var  sin  Dødsseng,  hvori  han  lagde 
sig;  aldrig  forlod  han  den,  uden  for  at  ombytte 
den  med  Graven*).  O,  hvilken  Tid  af  Sorg  og 
Jammer,  der  nu  fulgte,  først  de  14  Dage  og  lige 
saa  mange  søvnløse  Nætter,  derpaa  en  tilsyneladende 
Bedring  —  saa  igjen  Tilbagefald  uden  ydre  Anled- 
ning; 31  Dages  Sygepleje,  Dage,  fulde  af  Haab  og 
Fortvivlelse!  Harald  sov  ikke  i  den  Tid  undtagen 
ved  Morgengry;  heller  ikke  jeg  sov  nogen  Nat,  ej 
heller  om  Dagen.  At  man  holder  Sligt  udi  Men 
en  Moder  kan  Meget. 

Pietro  Krohn   hjalp   de   sidste   8   Dage   med 

*)  Haralds  Billede  »Sardes«  var  udstillet  i  vort  Atelier 
paa  Piazza  del  Popolo.,  mens  Harald  laa  syg.  Roms  første 
Kunstnere  af  de  forskjelligste  Nationer  trængte  sig  frem  for 
at  se  det.  Le  Nepheu,  det  franske  Akademis  Direktør, 
og  flere  Andre  stode  over  en  Time  foran  det,  studerende  det, 
og  udtalte  sig  saa  gunstigt  om  det,  at,  da  jeg  refererede  det 
til  Harald,  sagde  han  til  mig:  »Moder,  nu  er  det  Nok;  de 
gjorde  vist  Nar  ad  mig.« 
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at  pleje  den  elskede  Ven,  med  at  trøste  mig,  hjalp 
og  opofrede  alle  sine  egne  Forhold.  De  sidste  14 
Dage  var  det  de  herlige,  »barmhjertige  Søstre«,  hvis 
Gudhengivenhed  og  KjærHghed  jeg  aldrig  kan 
glemme,  der  troligen  hjalp  mig  med  de  tunge  Syge- 
pligter —  og  alle.  Mennesker  vare  saa  deltagende, 
saa  kjærligel  En  Nat  —  det  var  den  2den  Marts 
1878  —  troede  vi,  at  Harald  maatte  dø;  men 
netop  da  standsede  Feberen,  og  han  blev  af  Lægen 
erklæret  for  frelst,  da  han  kom  om  Morgenen  efter 
at  han  havde  opgivet  alt  Haab  Aftenen  iforvejen ; 
han  antog,  at  Alt  var  forbi  —  men  nej!  —  Harald 
var  frelst!  —  Kun  Den  kan  forstaa,  hvad  jeg  følte 
ved  at  høre  Ordet  »frelst«  fra  Lægens  Læber  —  den 
gode  Læge,  der  elskede  Harald,  som  kunde  det 
have  været  hans  egen  Søn  —  kun  Den,  der  som 
jeg  har  sørget  og  sukket  ved  et  Barns  Sotteseng, 
kun  Den,  hvis  Øje  har  hængt  ved  Lægens  Øje,  ved 
hans  Mund,  naar  han  med  den  kjære  Syges  Haand 
i  sin  næppe  kunde  følge  Pulsens  voldsomme  Takt, 
eller  naar  han  lyttede  til  det  rallende  Bryst,  kun 
Den  véd  tilfulde,  hvad  Ordet  »frelst«  betyder. 

»Sorg  blev  til  Glæde  vendt, 
Klagen  endt.« 

Et  Telegram  blev  nu  ifølge  Lægens  Anmodning 
afsendt  til  Kjøbenhavn;  det  meldte  min  Mand,  der 
ikke  kjendte  Sygdommens  farlige  Stadium,  at  hans  Søn 
var   frelst.      Hvem   kan   beskrive   min    Lyksalighed! 
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Han,  som  jeg  saae  kæmpe  med  Døden,  for  hvem 
.  jeg  havde  vaaget,  bedet,  lidt  i  al  den  lange,  lange 
Tid,  han  skulde  leve  igjen!  Tyfusen  var  ovre! 
Krohn  rejste  nu  til  Perugia;  han  rejste  nødigt,  men 
det  var  en  uopsættelig  Rejse;  ogsaa  han  troede  be- 
stemt, at  Harald  var  frelst;  —  men  to  Dage  efter, 
uden  ydre  Anledning,  lukkede  min  Yndling  de  elske- 
lige Øjne  for  evigt. 

Det  var  Perniziosa  -(»den  Farlige«),  Malaria- 
Feberen,  hentet  i  Ostia,  standset  ved  Tyfus,  der  nu, 
da  Tyfus-Feberen  var  overstaaet,  krævede  sit  Offer. 
Det  var  den  samme  Sygdom,  som  havde  krævet 
Victor  Emanuels  Liv.  Jeg  véd  intet  ædlere 
Hjerte,  der  ophørte  at  slaa,  end  Haralds.  Jeg  véd 
•  heller  ikke,  om  mere  sand  Deltagelse  blev  en  Heden- 
gangen til  Del,  end  ham.  Dér  laa  han  saa  stille, 
saa  højtidelig,  med  det  fromme,  kjærlige  Udtryk  i 
de  velsignede  Træk,  der  betegnede  ham  i  Live. 
Tusinder  af  Blomster  dækkede  ham  til.  Laurbær 
slyngede  sig  for  ham  til  mange  Kranse,  der  bleve 
ham  sendte.  Aldrig  saae  jeg  i  Rom  større  Blomster- 
rigdom end  den,  der  ydedes  ham,  da  han  den  6te 
Marts  bares  til  sin  sidste  Hvile.  Der  var  ikke  Spor 
af  den  sorte  Kiste;  Alt  var  overklædt  med  Blomster. 
Det  var  en  stor  Skare,  ikke  alene  af  Landsmænd 
og  Skandinaver,  men  af  alle  Nationers  bedste  Kunst- 
nere, der  beviste  min  Søn  den  sidste  Ære.  Flere 
Gesandter  og  det   franske  Akademis   Direktør   vare 


tilstede  ved  Begravelsen.  Det  var  en  af  de  dejligste 
Foraarsdage.  Kirkegaarden  lignede  en  Blomsterhave, 
Vejen  var  smykket  med  pragtfulde  Kamelier,  der 
tyngede  fra  Grenene,  Violer  duftede  fra  alle  Gravene, 
og  Roserne  knoppedes  i  den  lune  Luft.  —  Dejligt 
lød  Sangen,  skreven  af  N.  Bredahl: 

»Det  er  saa  yndigt  at  følges  ad 
For  To,   som  gjærne  vil  sammen  være, 
Da  er  i  Glæden  man  dobbelt  glad 
Og  halvt  om  Sorgen  saa  tung  at  bære. 
Ja,   det  er  Gammen,   at  rejse  sammen. 
At  rejse  sammen,   naar  Fjederhammen 
Er  Kjærlighed.  <f 

Vor  Ven,   som  nu  vi  for  sidste  Gang 

Har  fulgt  paa  Vandring,   med  Sorg  og  Klagen, 

Han  elsked  inderligt  denne  Sang, 

Den  toned  for  ham  paa  Bryllupsdagen, 

Da  Herren  førte  om  Arne  ammen 

Hans  unge  Hustru  og  ham  tilsammen 

I  Kjærlighed. 

Men  Herren  skjænked,   og  Herren  tog   — 
Ja,   Barn  og  Hustru  tog  han  i  Eje  ; 
Da  syntes  os  det,   at  haardt  han  slog , 
Men  Ingen  aner  hans  skjulte  Veje. 
Nu  har  han  atter  dem  ført  tilsammen 
I  Fryd  og  Gammen,   hvor  Arneflammen 
Er  Kjærlighed. 
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»Det  er  vemodigt  at  skilles  ad, 

For  dem,  som  gjærne  vil  sammen  være, 

Men,    Gud  ske  Lov,   i  Vorherres  Stad 

For  evigt  samles  de  Hjertenskjære.« 

Gud,   lær  hans  Moder  i  Bøn  og  Amen, 

At  dine  Veje  er  allesammen 

Kun  Kjærlighed. 

Foruden  den  tyske  Præsts  velmente  Ord,  var 
det  Pastor  Vedel  fra  Søllerød,  der  i  hin  Tid  op- 
holdt sig  i  Rom,  som  i  Modersmaalet  talte  ved 
Haralds  Grav  —  talte  saa  inderligt,  saa  kjærligt! 
Han  ihukom,  at  Harald  midt  i  sin  Febervildelse 
havde  sunget:   »Der  er  et  yndigt  Land«. 

Endelig  sænkedes  Kisten  i  Jorden.  Paany  ydedes 
der  den  kjære,  afdøde  Ven  Blomster  i  Hundredvis, 
og  de  fulgte  med  ham  i  hans  Grav.  Solens  Straaler 
brøde  igjennem  de  ungbladede  Grædepile  og  ind  i 
de  mørke  Cypressers  Skygge.  En  lille  Fugl  svang 
sig  jublende  op  i  Luften;  det  var,  som  om  den 
tyede  op  mod  »det  yndige  Land«. 

Saa  gik  Menneskene  hjem.  Men  Graven  der- 
nede danner,  tilligemed  de  elskeligste  Minder,  et 
stærkt  og  stedse  stærkere  Baand  mellem  mig  og 
Rom;  thi  Ingen  kan  elske  inderligere  end  en  Moder. 

Aldrig  glemmer  jeg,  da  Harald  paa  sit  Døds- 
leje, imens  hans  kjære,  afmagrede  Fingre  uroligt 
zitrende  famlede  om  paa  Sengetæppet,  sang:  »Der 
er  et  yndigt  Land  I«     Hans  Stemme,  skjøndt  kraftig 
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og   klar,   klang,    som  hørte   den   ikke   mere   denne 
Verden  til ;  men  tydeligt  sang  den : 

»Der  er  et  yndigt  Land!« 

Hvad    mente   han   dermed?   —   Det   var   Hjemmet, 
hin  Sang  gjaldt;  —  men  hvilket  Hjem? 

Vort  rette  Fædrenehjem! 
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